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Wstep

Niniejsza ksigzka jest wynikiem spotkan zapoczatkowanych przez nas w 2020
roku. Najpierw byly to wywiady publikowane w portalu ,,Kultura u Podstaw”. P6z-
niej miejsce wywiadow zajety rozmowy kontynuowane z potrzeby serca. Zainicjo-
wali$my dialog, w ktérym przeciwwaga dla naukowych uogélnien byto zadawanie
pytan inspirowane do$wiadczeniem powszednim. Do$wiadczenie to okazalo si¢
inspirujace dla nas obojga. Niekiedy teoria nadawala znaczenie komentowanym
sprawom, innym znéw razem owe sprawy stawialy pod znakiem zapytania uzy-
tecznos¢ teorii naukowej. To sklonito nas do pochylenia si¢ nad tematami tylez
powaznymi, co bliskimi kazdemu z nas. Tak powstalo osiem rozdzialéw poswigco-
nych: (1) prawdzie i jej pozorom; (2) zyciowym katastrofom; (3) zwigzkom facza-
cym jednostke z grupa; (4) szacunkowi dla innosci drugiego cztowieka; (5) egzy-
stencjalnym lekom oraz mozliwosciom ich przezwyciezania (6) cierpieniu, Smierci,
zalobie; (7) spolecznemu porozumieniu; a wreszcie temu, jak nasza lokalnos¢ taczy
sie z globalnymi wyzwaniami (8).

Nie mniej wazny od doboru tematéw byt sposéb formutowania wnioskéw. Na-
szym zamiarem nie bylo przekonanie czytelnika o stusznosci naszych opinii, lecz
wzbudzenie w nim watpliwosci. Zachete do samodzielnego zadawania pytan oraz
poszukiwania odpowiedzi, potraktowaliémy jako zaproszenie go do uczestnictwa
w rozmowie, w ktorej nie ma miejsca na ,ostateczne podsumowania” Liczymy na
to, ze zechce to zaproszenie przyjac.

Autorzy






Dogmat / watpienie / zadawanie pytan

Barbara Kowalewska: Gdy zastanawialam si¢ nad tym, dlaczego czlowiek zada-
je pytania, przypomnialy mi sie rozwazania filozofa José Ortegi y Gasseta oraz
wspolczesnie zyjacego profesora Tadeusza Stawka. Obaj mowia w rézny sposob,
ale o tym samym. José Ortega y Gasset w Buncie mas okresla kondycje czlowieka
jako te, w ktorej zagubienie jest poczatkiem pewnej podrozy. Ten, kto podejmuje
owa podroz, ma szanse si¢ uratowac. Naprawde zgubiony jest natomiast ten, kto
nie przyznaje si¢ do wlasnego zagubienia. Z kolei Tadeusz Stawek w ksiazce Na
okreznych drogach. Tlumaczenie literackie i jego swiaty, przywolujac Cezarego
Wodzinskiego, okresla prace ttumacza jako podrdz do mitycznej Itaki. Ta wypra-
wa jest konieczna, jesli chcemy dokonywac¢ ttumaczenia jednego jezyka na drugi.
I my, podejmujac tutaj nasz dialog, wsiadamy jak Odys do odzi i wyplywamy na
szerokie wody, nie wiedzac, co nas czeka.

Przemystaw Rotengruber: Poruszyta$ kilka zagadnien. Pozwdl, ze odniose si¢ do
nich po kolei. Jesli chodzi o nasze zagubienie egzystencjalne i pewnie réwniez spo-
teczne, to nalezy rozpocza¢ od tego, ze jedne wspélnoty sg bardziej, inne mniej za-
gubione, miedzy innymi dlatego, Ze te ostatnie udzielaja sobie wzajemnego wspar-
cia. Ale nawet wtedy, gdy ludzie wiedza, czego szukaja, oraz sa otwarci na siebie
nawzajem, przydarza im si¢ stan zagubienia. Od tej przypadiosci nikt nie jest wolny.
Bodaj pierwszym autorem podejmujacym namyst nad jej przyczynami byl siedem-
nastowieczny Blaise Pascal. Ten wybitny fizyk i matematyk w pewnym momencie
swojego zycia porzucit przyrodoznawstwo na rzecz filozofii i religii. Wielkg inspi-
racjg dla niego byly losy jego siostry cysterki, zwigzanej z Port-Royale. Pascal ulegt
jej wplywowi. Nie to jednak przesadzilo o jego zmianie zainteresowan. Kluczowe
znaczenie mial nieszczesliwy wypadek, kiedy kareta, ktorg jechal, o mato nie spadta
z mostu. To dato mu do myg¢lenia. Pod wplywem traumatycznych przezy¢ skupit
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sie na pytaniu o sens zycia, ktére doprowadzilo go do rozstrzygnie¢ znanych $wiatu
jako ,zaktad Pascala” Zaktad nie jest dowodem na istnienie Boga, gdyz Jego istnie-
nia dowies¢ si¢ nie da. Pascal jedynie wyjasnia dlaczego warto przekazac inicjatywe
uczuciom zwracajacym nas ku czemus$ wyzszemu, ku naszemu pragnieniu bezpie-
czenstwa, osobistego spelnienia oraz Dobra pisanego niekiedy z wielkiej litery. Prag-
nienia te nie znajdujg zewnetrznego potwierdzenia. Nie mozemy zweryfikowac ich
zasadnosci badz stusznosci za pomocy praw rzadzacych przyroda. Oto clou proble-
mu. Nie chcemy rozstawac sie z mysla, ze nasze indywidualne istnienie jest czgscia
~Wigkszego Planu’, a zarazem do$wiadczamy na co dzien rzeczy, ktore temu przecza.
Rzec by mozna, ze doswiadczenie powszednie wytragca nam bron z reki — na kazdym
kroku podaje w watpliwos¢ to, do czego odsytaja nas uczucia. Doswiadczamy rzeczy
ztych, w wyniku czego nabieramy kolejnych watpliwosci...

Swiety Tomasz z Akwinu rozpoczyna prezentacje pieciu dowodéw na istnie-
nie Boga od nastepujacego stwierdzenia: ,Wydaje sie, Ze Boga nie ma ze wzgledu
na obecnos¢ zta w $wiecie”. Juz on zdawal sobie sprawe z tego, ze trudno pogodzié
nadzieje na lepszy swiat z tym, czego doswiadczamy w $wiecie obecnym. Godze-
niem jednego z drugim zajela si¢ teodycea. Przedstawiciele tej galezi humanistyki
nie rezygnuja z zamiaru pogodzenia idei Dobrego Boga-Stwdrcy z potwornosciami
dotykajacymi nas jako stworzenie. Z nadziei tej nie rezygnuja takze zwykli ludzie.
Wielu z nich uwaza bowiem, ze taka rezygnacja bytaby rezygnacja z siebie. Picknie
w Homo viator pisal o tym Gabriel Marcel. Czlowiek jako wedrowiec lub jako piel-
grzym - wlasnie 6w homo viator - ma nadziej¢ wykraczajacg poza dorazne doswiad-
czenie. Matka, ktdra pochowala swoje dziecko, chce wierzy¢ w to, ze wszystko z nim
bedzie dobrze. Ma t¢ nadzieje niejako wbrew faktom. W podobny sposdéb kazdy
z nas — w szczegdlnych momentach swojego zycia — opiera si¢ temu, czego doswiad-
cza. Wiaze si¢ to ze ,,staromodng” metafizyka, ktdra jest w nas i ktorej nie mozemy
sie wyrzec, nie wyrzekajac sie wraz z nig wszystkiego, w co wierzymy. Chodzi o takie
idealy jak prawda, dobro, pigkno, milos¢, braterstwo, sprawiedliwos¢, lecz takze pra-
worzadnos$¢, demokracja czy wolny rynek. Kazde z tych poje¢ mozemy potraktowaé
jako wytwor metafizyki. Wszystkie razem natomiast sg skladnikami fadu spoteczne-
go, ktory ustanawiamy i korygujemy wbrew porzadkowi przyrodniczemu.

BK: Méwimy tu o réznych rodzajach zagubienia: o tym, ktore jest dla nas druz-
gocace, i o tym zbawczym. To, o ktérym mowia José Ortega y Gasset i Tadeusz
Slawek, jest zwigzane z pokora. Jak rozroznic to zagubienie, ktore jest dla nas
destrukcyjne, od tego bedacego koniecznym warunkiem ,,podrézy”, postawa po-
trzebng do zadawania pytan i nieustawania w tym, ze - skoro nie wiemy - to
wcigz poszukujemy?
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PR: Jak pozosta¢ otwartym, nie wpas¢ w pulapke dogmatyzmu a zarazem nie ulegaé
rozpaczy czy chocby zniecheceniu wywolanemu brakiem dostepu do ostatecznych
odpowiedzi? Jak wyposrodkowa¢ miedzy tymi skrajno$ciami? By¢ moze czynni-
kiem porzadkujacym jest nadzieja zywiona pomimo wszystko. Trzymamy sie jej na-
wet wtedy, gdy codziennos$¢ odbiera nam wiare w to, co robimy. Zamiast rezygnacji
utwierdzamy si¢ w przekonaniu, ze cho¢ nie ma fatwej drogi do tego, co chcemy
osiagnac, to wszystko dobrze sie skonczy — dobrze si¢ skonczy dlatego, ze zycie pro-
wadzi nas do czegos sensownego pomimo tego, ze — tu i teraz — tego nie widac. Trzy-
majac si¢ owej nadziei, nie wolno nam jednak zapomina¢ o zasadzie ztotego srodka
chronigcej nas i nasze otoczenie przed ideowym zacietrzewieniem. Takie postepo-
wanie jest nieustajgcym balansowaniem miedzy jednym a drugim.

W nawigzaniu do Tadeusza Slawka, warto przywota¢ dwie postaci bliskie jego
zainteresowaniom badawczym. Pierwsza z nich jest niemiecki pastor Friedrich
Schleiermacher - autor pierwszej profesjonalnej pracy poswigconej ttumaczeniom
(O réznych metodach ttumaczenia, 1813). W swojej ksigzce wyjasnia on, jakie zadania
do wykonania ma ttumacz wierny zasadzie translacyjnej rzetelnosci. W te role wciela
si¢ kazdy z nas. Wcielamy si¢ w nig wtedy, gdy wnikamy w sens cudzych wypowiedzi
lub uczestniczymy w dialogu z innymi ludZmi. Drugg wazna postacia jest Fryderyk
Nietzsche podajacy w watpliwo$¢ rozréznienie ,,prawdy i ktamstwa stéw”. Zdaniem
Nietzschego stowa nie s3 obiektywnym nosnikiem sensu, zawsze takim samym, bez
wzgledu na kontekst. Jest doktadnie na odwrét - jezyk jest sposobem komunikowa-
nia si¢ w okreslonym miejscu i czasie. Do leksykalnego znaczenia stéw oraz inten-
cji ich uzytkownika dochodzi kontekst — historyczny, ekonomiczny, kulturowy itd.
- w jakim stowa zostaja wyartykutowane. W ostatecznym rozrachunku to kontekst
decyduje o ich wlasciwym rozumieniu. Positkujac sie ustaleniami Nietzschego, Jerzy
Kmita - zalozyciel mojego Instytutu — sformulowat teze moéwiacg o tym, ze skoro
jezyk jest kontekstowy, to powinni$my zatroszczy¢ sie¢ o 6w kontekst, czyli o kulture,
ktéra moze pomdc nam lub przeszkodzi¢ w osigganiu porozumienia.

Filozofom postanalitycznym, takim jak Richard Rorty, Donald Davidson czy
Hilary Putnam, Kmita zarzuca, ze skadinad trafne ujecie probleméw jezykowych
inspirowane rozwazaniami Nietzschego odwroécito ich uwage od tego, co okazalo si¢
lekarstwem na te problemy. Kiedy badamy fenomen komunikacji, to wraz z man-
kamentami jezyka naturalnego powinnismy uwzgledni¢ to wszystko, co pomaga
nam radzi¢ sobie z nimi. Kmita glosi, ze komunikacja nie redukuje si¢ do kwestii
jezykowych. Rownie wazna jest kultura nadajaca stowom okreslone znaczenia. Jako
mieszkancy $wiata zachodniego odniedlismy spektakularny sukces cywilizacyjny
wlasnie dlatego, Ze nauczyliSmy si¢ wspotpracowac ze soba. Stalo si¢ tak dlatego,
ze ryzyko nieporozumien zwigzanych z réznicami lokalnymi dotyczacymi znacze-
nia komunikatow kierowanych do siebie nawzajem minimalizowal - i wcigz mini-
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malizuje — porzadek symboliczny pelnigcy funkcje kulturowego stelaza znaczen.
Widac¢ to gotym okiem, gdy pordwna si¢ te czesci $wiata zachodniego, w ktdérych
poczyniono inwestycje w kulture, z tymi, w ktérych realizacja tego zadania przebie-
gala opornie. Za przyklad niech postuza Brytyjczycy. Nie tylko zainicjowali rewo-
lucje przemystows, lecz zatroszczyli si¢ takze o rozwdj kultury polityczno-prawne;j.
Uczynili to na tyle skutecznie, ze obyli si¢ bez konstytucji traktowanej literalnie. Po-
dobnym przypadkiem sg Niemcy. Wprowadzony w 1717 roku przez Fryderyka Wil-
helma I powszechny obowiazek szkolny przyczynil sie do rozwoju sfery publicznej,
a docelowo zainicjowal budowe spoleczenstwa obywatelskiego. Rzecz jasna, troska o
kulture rozumiang jako dobro wspdlne nie zatatwia wszystkiego. Przyktad Niemiec
najlepiej swiadczy o tym, ze spoleczenistwa rozwiniete i zintegrowane wokét wspélnie
podzielanych warto$ci moga moralnie pobladzi¢. Z tego jednak nie wynika, Ze nie
nalezy nic robi¢, lecz winno si¢ staranniej dobiera¢ §rodki decydujace o jakosci zycia
zbiorowego.

BK: Tadeusz Stawek podnosi bardzo wazng kwestie. Pisze, ze ,,prawda tluma-
czenia jest, w przeciwienstwie do prawdy polityka, wieloraka”. Jezeli powaznie
traktuje sie to zajecie, to tltumacz ma $§wiadomos¢, ze jakikolwiek przeklad nie
jest tym jedynym doskonalym. Ta ,,wielotekstowo$¢” thumacza rézni si¢ od prze-
kazu polityka, ktory prébuje nas przekona¢ do jedynych stusznych rozwiazan czy
praw rzadzacych zyciem. Wedlug Tadeusza Stawka ttumaczenie w tym znaczeniu
bedzie mialo moc sprzeciwiania si¢ ,,jezykom hegemonicznym”. Wydaje mi si¢ to
nieslychanie istotne takze dla naszej dyskusji. Probujemy zadawa¢ wazne pyta-
nia i poszukiwa¢ na nie odpowiedzi, ale jednoczesnie zgadzamy si¢ co do tego,
Ze nasza podroz nigdy sie nie zakonczy. W ten sposob przeciwstawiamy sie je-
zykom hegemonicznym, rowniez tym, ktore sami moglibysSmy wygenerowac tu,
W naszej rozmowie, gdybysmy dali si¢ uwie$¢ naszym myslom i wykreowac jaka$
jedyng stuszna filozofi¢ zycia.

PR: Rozbrat z pojeciem prawdy nastapit w XVIII wieku za sprawg kilku filozoféw.
Najwazniejszy spo$réd nich byl David Hume. Nie chodzito mu o rozbrat z ide-
alem prawdy, lecz o poglebiony namyst nad poznawczym dostepem do tresci, ktore
mogliby$my z nim prawomocnie skojarzy¢. Trudno dzi§ wyobrazi¢ sobie tworce
najbardziej postepowej teorii naukowej, ktory wierzylby w to, ze za jej pomoca
ostatecznie rozwigzal wszystkie problemy swojej dyscypliny. On dobrze wie, ze
w perspektywie kolejnych kilku, kilkudziesieciu lat pojawia si¢ nowe problemy
i nowi badacze zmierzajacy do ich rozwigzania za pomocg nowych teorii. Rozwoj
nauki polega na nieustannym przyblizaniu si¢ do prawdy. W odniesieniu do nauk
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humanistycznych nie jestem pewien nawet tego, czy uprawnione jest zalozenie
o zmniejszaniu si¢ dystansu oddzielajacego nas od niej. Idei kumulatywnego roz-
woju humanistyki towarzyszy watpliwo$¢, czy wspolczesne teorie lepiej objasniaja
nasze polozenie niz koncepcje historyczne. To zalezy od tego, za pomoca jakich
kryteriéw dokonamy poréwnania. Mozemy potraktowa¢ pierwsze jako teoretycz-
ny fundament drugich; drugie jako tworcze uogdlnienie pierwszych, wreszcie
wszystkie razem, jako modele o réwnorzednym znaczeniu dla nauki. Odnoszac te
uwage do problemu prawdy, jest ona raczej kwestig wiary w to, ze mozemy zblizy¢
sie do niej, niZli - rzekomo posiadanej — wiedzy o tym, jak urzadzony jest swiat.
Wolno nam wierzy¢, ze mamy wglad w jego porzadek. To jednak nie upowaznia
nas do postawienia znaku réwnosci miedzy naszymi przekonaniami a werdyktami
nauki. Upowszechnienie tego rozréznienia osobiscie uwazam za przejaw postepu
dokonujacego si¢ w naszym zyciu. Udalo nam si¢ wyzwoli¢ z czegos, co nas wczes-
niej ograniczafo.

Moéwitas o sktonnosci politykéw do postugiwania sie ,jezykiem homogenicz-
nym’”. Jestem zdania, ze kiedy mowimy o prawdzie polityki albo o prawdzie polityka,
to z zasady trzeba jg bra¢ w cudzystow. Taka prawda nie istnieje, gdyz istnie¢ nie
moze. Poznawczy status naszych ustalen dotyczacych praw rzadzacych spoteczen-
stwem jest przedmiotem sporu, ktéry — od wielu lat - toczy si¢ w naukach humani-
stycznych i spotecznych. Nie wdajac si¢ w szczegdly, czes¢ ich przedstawicieli uwaza,
ze miarodajny opis $wiata spofecznego jest nie tyle wytworem nauki zajmujacej sie
sumowaniem wiedzy o potozeniu jego mieszkancow, ile wynikiem konsensusu wy-
pracowanego przez nich samych. Nikt za nich nie moze bowiem odpowiedzie¢ na
pytanie o sojusze i podzialy odgradzajace ich od reszty spoleczenstwa. Inni badacze
glosza, ze konsensus jako cel dzialan komunikacyjnych jest mrzonka odwracajaca
uwage zwyklych ludzi od tego, co faktycznie moga osiggnac. Zdaniem tychze ba-
daczy podzialy spoteczne - zwlaszcza podzialy grupowe - sg ostateczne. Jedyne, co
mozna zrobi¢, to dazy¢ wspdlnymi sitami do tego, by byly one mniej ucigzliwe. Lu-
dzie rdznig si¢ od siebie pod wieloma wzgledami. Dzielg ich interesy, umiejetnosci
spofeczne, nawyki, §wiatopoglad, a przede wszystkim rozumienie tego, czego do-
swiadczajg jako uczestnicy zycia zbiorowego. Napiecie utrzymujace si¢ miedzy nami
ma staly charakter. Mozna - a nawet trzeba - uczy¢ ich, mediowa¢ mig¢dzy nimi,
a niekiedy za nich podejmowac decyzje dotyczace tego, jak by¢ powinno. Czyms
innym natomiast sg proby wcielania si¢ przez politykow, dziataczy spolecznych badz
przywédcow religijnych w role depozytariusza ,,prawd ostatecznych” czy chocby
~prawd wyzszego rzadu”. Takie postegpowanie jest rOwnoznaczne ze sprzeniewierze-
niem si¢ idealowi prawdy. Polega ono na wytwarzaniu pozoréw owej prawdy w celu
przejecia kontroli nad dyskursem publicznym. To jest niebezpieczenstwo, ktéremu
wszyscy razem musimy stawia¢ czola bez wzgledu na to, co nas dzieli.
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BK: Czy takie niebezpieczenstwo nie czyha réwniez na terenie nauki? Angela
Saini, brytyjska dziennikarka naukowa, w ksiazce Gorsze. Jak nauka pomylita
sig co do kobiet pokazuje niewidoczna golym okiem walke miedzy naukowcami
i naukowczyniami. Analizujac rézne badania i teorie dotyczace kobiet i mez-
czyzn oraz samcow i samic w §wiecie zwierzat, wskazuje na bledy zaréwno w za-
kresie zalozen, jak i formulowanych przez naukowcow wnioskow. Na przyklad
przez wiele lat ekstrapolowano wyniki badan na samcach na cala populacje zwie-
rzat lub ludzi, a tez¢ o istnieniu duzych réznic plciowych uznawano a priori za
podstawe wielu kolejnych badan, ktére mialy ponownie udowodni¢ te réznice.

PR: To $wietna ilustracja do tego, o czym rozmawiamy. Pytanie brzmi, do czego
zmierzajg wyemancypowane kobiety - te kobiety, ktore nie tylko odnosza dzi$ suk-
cesy w gospodarce i polityce, lecz ktore takze pna si¢ po szczeblach akademickiej
kariery? Czy ich celem jest tworzenie wlasnej ,,prawdy” o plci, w domysle ,,prawdy”
lepszej od ,,prawdy” mezczyzn, czy zacheta tych ostatnich do podjecia wspolnej re-
fleksji nad tym, jak ludzie przezywaja wlasng plciowos$¢? Za samobdjcze uwazam
proby detronizacji mezczyzn podejmowane w imie wyzwolenia kobiet. Nie sadze
zreszta, by madrym kobietom o to wlasnie chodzilo. Duzo lepsze dla obu stron jest
poréwnywanie perspektyw, ich korygowanie i ostatecznie negocjowanie nowych
regul wspoltdzialania. Jako przyklad podam opowies¢ Europejczykow o odkryciu
Ameryki oraz relacje rdzennych mieszkancéw o europejskim najezdzie. Nie chodzi
o to, by ktorejs z tych historii przyznawaé pierwszenstwo, lecz by pokaza¢, w jak
rézny sposob opisujemy te same fakty. Niekiedy postepujemy tak dlatego, ze zwy-
czajnie ,,chcemy mie¢ racj¢’, innym znéw razem, poniewaz na drodze do pojednania
pojawily si¢ przeszkody, ktérych nie moglismy pokonac inaczej, niz we wspotpracy
z naszymi adwersarzami. W obu przypadkach warto przypomniec¢ o korzysciach
plynacych ze wzajemnego zblizenia, takich jak kontakt z innymi, czy lepsze rozu-
mienie samych siebie. Warto wiec ponie$¢ zwigzane z nim koszty.

BK: Angela Saini méwi o tym, Ze nauka moze by¢ jedynie samokorygujaca si¢
podroza w kierunku prawdy. Na ile mozemy ufa¢, Ze naukowcy dokonuja takiej
autokorekty? Czesto mam co do tego watpliwosci.

PR: Czy ,samokorygujacg’, w to bym watpil. Bezsprzecznie nauka jest motorem
postepu. Wraz z tym jednak jest Zrodtem zagrozen czyhajacych na nas wszystkich.
Pierwszym z nich jest nasza sktonno$¢ do - mimowolnego niekiedy - stawiania zna-
ku réwnosci pomiedzy werdyktami nauki a pojeciem prawdy. Znam przynajmniej
dwie doktryny polityczne, ktére — nie bedac niczym wiecej, niz pogladem na $wiat —
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powolywaly sie na nauke jako ,,najwyzsza instancj¢” potwierdzajacg ich ,,prawdzi-
wos¢”. Byly to komunizm oraz nazizm. Nauka nie siega tak daleko. Jej zadaniem jest
gromadzenie informacji o §wiecie oraz ich zamiana w dobrze uzasadnione hipotezy
dotyczace rzadzacych nim praw. Dobrze, gdy te hipotezy konkuruja ze soba, przy-
bieraja posta¢ intelektualnych narzedzi, za pomocg ktérych ich uzytkownicy zago-
spodarowuja swoje otoczenie. Istotna w tym postepowaniu jest ostroznos¢ w wy-
borze hipotezy odpowiadajacej potrzebom owych uzytkownikow. Ich nadmierne
skupienie si¢ na jednej z nich, arbitralne przypisanie jej cechy ,,prawdziwosci’, skut-
kuje tym, ze tracg oni dystans do wlasnych przekonan gospodarczych, politycznych
i wszelkich innych. To za$ dopiero poczatek tragedii. Mniejsza o to, ze padaja ofiarg
wlasnego zacietrzewienia. Duzo gorsze jest to, ze ulegajac iluzji ,,prawdy”, ktdrej
czujg sie depozytariuszami, indoktrynuja swoje otoczenie. Srodkiem zaradczym na
te chorobe - paradoksalnie - jest sama nauka. To ona przypomina jej zbiorowemu
odbiorcy o tym, Ze nie jest niczym wiecej, niz zbiorem teorii, o wartosci ktorych
decyduje ich przydatnos¢ w rozwigzywaniu codziennych problemdw.

BK: Tak, kolejne dowody naukowe przynosza czesto kolejne watpliwosci co do
istniejacych teorii.

PR: To jest uwaga wprost odnoszaca si¢ do nas. Korzystamy z wytwordw nauki, a jed-
nocze$nie zastanawiamy sie nad tym, w jakim stopniu pomagaja one w kierowaniu
wlasnymi sprawami oraz w odpowiedzialnym podejmowaniu decyzji dotyczacych
innych ludzi. Przykladem rozdarcia migdzy wskazaniami nauki a zdrowym rozsad-
kiem jest eugenika. Jako pseudo-nauka ,,0 higienie ras” miafa si¢ dobrze do potowy
lat siedemdziesigtych XX wieku. Tytulem przypomnienia, wlasnie wtedy, wykonano
w Szwecji ostatnig przymusowa sterylizacje uzasadniong wzgledami eugenicznymi.
Kiedy z tym zerwano, kolejne ekipy rzadowe ukrywaly przed wlasnym spolfeczen-
stwem nie tylko to, ze Szwecja stosowala eugeniczne prawo, lecz przede wszystkim,
ze proceder ten trwal tak dfugo. My jednak powinni$émy o tym pamietaé. Nie zawsze
autorytet prawodawcy, polityka czy naukowca chroni przed bfedami tego rodzaju.

BK: Wracajac do zadawania pytan, to wydaje mi sie, Ze ich Zrédlem jest pierwot-
na ciekawos¢ $wiata, ktora w sposob dla mnie zachwycajacy przejawiaja dzieci,
dopoki nie zabije w nich tego odruchu proces socjalizacji. Niepokoi mnie, ze ten
proces w ogole zachodzi - czasem juz na wczesnym etapie Zycia w rodzinie, cza-
sem pozniej - w szkole. Uczy si¢ nas, ze zadawanie pytan zwiazane jest ze wsty-
dem i kara, co nie zacheca do podrozowania droga ciekawosci.
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PR: Nalezatoby rozpocza¢ od Platona, ktory twierdzil, ze poczatkiem filozofowania
jest zdziwienie. Jesli nic nas nie dziwi, to trudno méwic o jakimkolwiek postepie,
cho¢by tym dotyczacym nas samych. Nie majg sensu poszukiwania lepszej wersji
siebie badz lepszej wersji §wiata, w ktérym zyjemy, skoro akceptujemy bez zastrzezen
to, co zastalismy. Dobra ilustracja tej zaleznosci, jest metafora dziecka. Nietzsche -
w Tako rzecze Zaratustra - pisze o dwdch stadiach rozwojowych poprzedzajacych
dojrzato$¢ nazywang przez niego nadcztowieczenstwem. Musi je przejs¢ kazdy, kto
chce by¢ kowalem wiasnego losu. Pierwsze z nich to stadium wielblada. Wielblad,
zwierze juczne, przywigzane do swego pana, poniesie dowolny ci¢zar wrzucony mu
na grzbiet. Ci, ktdrzy nie chcg by¢ wielbfagdami, musza zdoby¢ sie na odwage wypo-
wiedzenia postuszenstwa wykorzystujacym je osobom lub instytucjom. Zamieniaja
sie wowczas w lwy — zwierzeta, ktore potrafig broni¢ swojej wolnosci, lecz nie umieja
z niej korzysta¢. Tg unikatowg zdolnos¢ nabywaja dopiero ci, ktorzy osiagaja trze-
cie stadium rozwoju. Nietzsche nazywa je stadium dziecka - osoby ciekawej rzeczy
nowych, otwartej na $wiat, czerpigcej rados¢ z bycia jego czescia. Stan dziecka jest
wszystkim czego moga pragna¢ ludzie zatroskani o jakos¢ wlasnej egzystencji. Ma
to swoja cene. Swiat nie przepada za tymi, ktérzy chca by¢ sobg. Czytalem niedawno
biografi¢ Einsteina. W szkole, do ktorej uczeszczal uchodzit za krngbrnego ucznia
dlatego, ze zadawat pytania. Trudno si¢ temu dziwi¢. W systemie szkolnym opartym
na uczeniu si¢ na pamigc¢ odstawat od swoich kolegéw. Dzisiaj wiemy, ze mylili si¢
wszyscy poza nim. Nie trzeba nikomu ttumaczy¢, ze ,mechaniczne wkuwanie” mija
sie z celem. By¢ moze wiec postep ma miejsce, a my podazamy w dobrym kierunku.

BK: Niby wiemy, ze tak nie nalezy uczy¢, ale w praktyce w wielu szkolach odby-
wa sie to ciaggle na tej zasadzie.

PR: Problem ten dotyczy nie tyle nauczycieli, ile politykéw i urzednikéw odpowie-
dzialnych za edukacj¢. C6z innego mozna powiedzie¢ o systemie, w ktorym zasada
jest selekcja negatywna? Od wielu lat specjalizacje nauczycielskg na studiach wyz-
szych réznych specjalnosci - oprocz wyjatkow, nauczycieli z powotania — wybieraja
najstabsi. Dzieje si¢ tak dlatego, ze pafistwo polskie nie dba ani o nauczycieli, ani
o ,mlodziezy chowanie” Kolejni ministrowie edukacji narodowej na pytanie o za-
robki oferowane kandydatowi do pracy w szkole, zamiast poréwnania ich z tym,
co oferujg mu inni pracodawcy, zastaniaja si¢ wyjasnieniami dotyczacymi rzekomej
poprawy polozenia tej grupy zawodowej. Nawet jesli za pomoca tej sztuczki udaje
im sie oszuka¢ wlasny elektorat, to nie dziata ona w odniesieniu do rachunku eko-
nomicznego. Jego wskazania sa nieublagane. Skoro panistwo nie placi, to mlodzi nie
wybierajg tej profesji. Podobnie ma sie sprawa z podstawg programowa. Cho¢ gotym
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okiem wida¢, ze peka ona w szwach, to nie zniecheca to politykow do dokladania
wcigz nowych tresci. Trudno nazwac to inaczej, niz oglupianiem przez edukowanie.

BK: A zeby mysle¢, nie da sie tego zrobic tak szybko, jak dziala maszyna w fa-
bryce. Potrzebujemy do tego czasu i cierpliwoséci. Namysl nie idzie w parze z po-
$piechem.

PR: Oczywiscie. W przypadku szkoly, czas, o ktdry pytasz, traktowac nalezy jako
najswietszg zasade rozwoju ucznia. Potrzeba delikatnosci i konsekwencji w pracy
znim. W odniesieniu do instytucji nadzorujacych prace szkoty, o glebokim niezrozu-
mieniu tej zasady niech $§wiadcza ostatnie gafy popetnione przez MEN w sprawie za-
dan domowych. Rok temu Ministerstwo uznalo, ze w nauczaniu matematyki, chemii
czy jezykéw obcych mozna oby¢ sie bez zadan domowych jako $rodka, za pomoca
ktorego uczen utrwalatby wiedze wyniesiona z lekeji. Teraz wystepuje ono w obronie
owych zadan. Nie dostrzega przy tym, Ze rozwigzanie, ktdre nie miato najmniejszych
szans powodzenia w szkole podstawowej, bardzo przydaloby si¢ w szkolnictwie sred-
nim. Znam wiele tzw. renomowanych liceéw, w ktorych nauczyciele poprzestaja na
zadawaniu tekstow do samodzielnego opracowania. Uczniowie albo uczg si¢ sami,
albo wkuwajg podrecznik przy pomocy korepetytora, a surowi belfrzy oceniajg ich
prace. Niestety, na to nic si¢ nie poradzi. Ministerstwo bowiem postanowilo wyla¢
dziecko z kapielg. Powracajac do mysli przewodniej, praca z uczniem podporzadko-
wana regule otwartosci na jego potrzeby pozostaje przepisem na ,tajne komplety”
prowadzone w szkole nominalnie spolegliwej wobec politykéw i urzednikow.

BK: Wracajac do kwestii ciekawosci, dzieciom i mlodziezy serwuje sie czesto
stare przyslowie, ze ciekawosc jest pierwszym stopniem do piekla. Bezrefleksyj-
nie powtarzane moze hamowac sktonnos¢ dzieci do zadawania pytan. W naszych
rozwazaniach mozna by jednak zinterpretowac to powiedzenie inaczej: cieka-
wos¢ jest pierwszym stopniem do piekla w tym sensie, ze bedac ciekawymi, za-
dajac pytania, podajac cos w watpliwos¢, podejmujemy ryzyko, ze si¢ komus nie
spodobamy, ze kto§ moze chciec¢ nas autorytarnie uspokoic, ze wywolamy jakas
rewolucje. W tym znaczeniu ciekawo$¢ nie jest niewinna, ale czy czlowiek doro-
sty ma trwa¢ w stanie owej pierwotnej niewinnosci? Czy ,wyjsécie z Raju”, wkro-
czenie ,,do piekla” nie jest aktem odwagi, podjeciem ryzyka i odpowiedzialnosci?

PR: Rdznie bywa z naszg ciekawoscig. Powiedzenie, ktdre przywotatas, ukuli ,,straz-
nicy $wigtego ognia” symbolizujacego prawde o $wiecie, ktdrej czujq si¢ ,,obroncami’.
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Oni nie chcg dociekaé, gdyz mogloby to zagrozié¢ ich wizji §wiata. Zeby przekonac sie,
jak naprawde jest on urzadzony, potrzeba ciekawosci. Bez niej nie rozwinglibysmy sie
ani w sensie naukowym, ani jakimkolwiek innym. Stalibysmy w miejscu, gdybysmy
nie rozgladali si¢ dookota siebie, nie zadawali pytan. Tylko w taki sposéb mozemy co$
zmieni¢. Nie oznacza to, ze ciekawos¢ nie bywa podszyta egoizmem. Ptynna jest gra-
nica oddzielajaca jej niewinng postac od ciekawo$ci wywotanej prywata. Tego zagro-
zenia jednak nie nalezy demonizowa¢. Cho¢ wiele kwestii interesuje nas ze wzgledu
na nas samych, to wiedza, ktora pozyskujemy, bywa uzyteczna takze dla innych. Je-
stem przeciwnikiem przeciwstawiania cnoty i interesu nie dlatego, ze nie rozrézniam
obu poje¢, tylko dlatego, ze s3 ze sobg powigzane. W obu przypadkach chodzi o pod-
noszenie jako$ci naszego zycia. Probujemy stawia¢ czota powszednim wyzwaniom
w taki sposdb, by minimalizowa¢ zagrozenia oraz maksymalizowac korzysci. Gdy
w realizacji tego zadania nie zapominamy o innych, wszystko jest z nami w porzadku.
Ten rodzaj egoizmu uznalbym wrecz za te postac cnoty, ktéra najlepiej stuzy naszemu
otoczeniu oraz nam samym. Kierujac sie jej wskazaniami, tylez utwierdzamy bliznich
w przekonaniu o naszej przewidywalnosci, co unikamy hipokryzji.

BK: Wydaje mi sie, Ze ciekawo$¢ nie jest niewinna jeszcze w innym sensie - za-
klada odpowiedzialno$¢ za ten proces, za konsekwencje, jakie moze pociagnac
za soba.

PR: To prawda. Ulegajac ciekawosci — dowolnego rodzaju — wkraczamy na $ciezke
prowadzaca do drzewa poznania dobra i zta. Trudno si¢ w tym rozezna¢, dlatego,
ze wyzwania, ktore ono symbolizuje, sg kontekstowe — nabierajg znaczenia w okre-
slonych okolicznosciach spofecznych i historycznych. Doswiadczenie to ilustruje
film Oppenheimer. Historia fizyka, kierownika Projektu Manhattan, ktérego celem
bylo stworzenie pierwszej bomby atomowej, daje do myslenia. Trudno powiedzie¢,
czy Oppenheimer postapil stusznie, uczestniczac w tym przedsiewzigciu. On sam
mial co do tego najdalej idace watpliwosci. Nabral ich jednak dopiero wtedy, gdy
przekonal si¢ o niszczycielskich skutkach broni, ktérg stworzyl. Uwage dotyczaca
refleksji, ktora przychodzi za p6zno, odnidstbym takze do Einsteina. Pod koniec II
wojny $wiatowej mial on podstawy sadzi¢, ze niemieccy fizycy sg bliscy skonstru-
owania bomby atomowej. Poinformowal wiec o tym Roosevelta. Pézniej chciat na-
mowic¢ prezydenta USA, by odstapit od realizacji projektu nuklearnego. Niestety,
tego nie byt juz w stanie zatrzymac. Inny fizyk, Alfred Whitehead — wspdtpracownik
Bertrama Russela, konkurent naukowy Einsteina - apelowal o to, by wyksztalcenie
zwigzane z wiedza naukowsq faczy¢ z praktykowaniem madrosci rozumianej jako
przepis na odpowiedzialne praktykowanie nauki. Ciekawos¢ mozliwosci, jakie ona
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daje, pofaczona z pragnieniem sukcesu, bywaja okupione wysoka ceng w postaci
odkry¢ lub wynalazkéw, z ktorych trudno by¢ dumnym. Naukowy eden zamienia
sie wowczas w przedsionek piekta.

BK: Wracajac do watku ciekawosci, ktora nie jest niewinna, z ,,pieklem” kojarzy
mi sie tez pojecie advocatus diaboli. I chociaz diaboli brzmi diabolicznie, ma nas
chroni¢ przed niebezpieczenstwami braku krytycyzmu. Jaka jest historia tego
terminu i czemu miala sluzy¢ rola adwokata diabla?

PR: Rodowdd terminu jest koscielny. Na fali zmian zainicjowanych przez kontrre-
formacje¢ powotano urzad promotora wiary. Zadaniem urze¢dnika pelnigcego te funk-
cje — potocznie nazywanego adwokatem diabta — byto wskazanie wszelkich watpliwo-
$ci wymagajacych uwzglednienia w procesie beatyfikacyjnym lub kanonizacyjnym.
Jakze brakuje dzi$ kogos takiego. Nie mam na mysli wylacznie Kosciota Katolickiego
i jego spraw. Do niedawna bylo tak, ze zanim nazwano ulice, plac czy dowolny obiekt
uzytecznosci publicznej czyim$ imieniem, najpierw badano, czy kandydat na to
uwiecznienie zastuguje. Nikomu nie wpadtoby do glowy, by rozwigzanie to stosowac
w przypadku oséb zyjacych. Podobnie, jak nie przesadzano o $wigtosci ludzi, ktérych
ziemska wedréwka nie dobiega konca. Nie nazywano bohaterami tych, ktérzy mogli
zada¢ ktam wlasnemu bohaterstwu. Jaki$ czas temu miejsce adwokata diabla zajeli
blagierzy i manipulatorzy pelnigcy funkcje ,,adwokata interesu politycznego”. Oni nie
majg trudnosci ani z wyborem kandydatéw na pomniki, ani z ich ,,niepewnymi bio-
grafiami”. Potrafig lukrowac ich historie, a nawet pisa¢ je od nowa...

BK: Kiedy role advocatus diaboli zastosowano do szerszego myslenia, takze w nauce?

PR: Gdy zaczela sie wytania¢ nowozytna nauka, wlasciwie nie wiem, czy odda¢ pal-
me pierwszenstwa trzynastowiecznemu Rogerowi Baconowi, czy Francisowi Ba-
conowi zyjacemu w XVII wieku? Obaj rozpoczeli swoje poszukiwania od podania
w watpliwos¢ tego, co oferowata im dwczesna nauka. Kulminacja owych poszukiwan
przypadia na czasy Kartezjusza, ktdéry z watpienia uczynit sposéb na pozyskiwanie
wiedzy pewnej. Konsekwentnie przeprowadzona procedura watpienia zawiodfa go
mianowicie do tego, w co watpi¢ niepodobna - na przyklad we wlasne istnienie. Dal-
sze watpienie skutkowaloby bowiem tym, ze zaprzeczylby on sobie samemu. Wtasnie
to Kartezjusz miaf na mysli, formulujac stynng maksyme: ,Watpie, wigc mysle, mysle,
wiec jestem”. Opowiadajac o tym, nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze — oprocz syste-
mu filozoficznego - daf takze $wiatu przepis na zdrowe i bezpieczne zaspokajanie
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ciekawosci obejmujgcej zar6wno biezace wyzwania, jak i kwestie swiatopogladowe.
Krytyczny dystans do wszystkiego, co moze uchodzi¢ za prawde, pozwala nie tylko
zblizy¢ si¢ do niej, lecz takze powigzac ja z ogotem spraw sktadajacych sie na na-
sze zycie. By¢ moze ten rodzaj ciekawosci, rzec by mozna ,,ciekawosci odwrdconey’,
uchronitby Oppenheimera i Einsteina przed moralnymi rozterkami bedgcymi na-
stepstwem ich nadmiernego skupienia si¢ na przedmiocie badan naukowych.

Cho¢ Kosciot Katolicki rozstal sie z funkcjg adwokata diabla w 1983 roku, to
W przenos$nym znaczeniu pozostaje ona symbolem rozwagi i krytycznego dystan-
su do wiasnych przekonan. Zwtaszcza w nauce powotanej do tego, by chroni¢ spo-
teczenstwo przed zacietrzewieniem i podatnoscig na manipulacje, adwokat diabta
urasta do rangi jego pierwszego obroncy. Za przyklad niech postuzg tacy uczeni,
jak Max Horkheimer, Theodor Adorno, Herbert Marcuse czy Walter Benjamin.
Zalozony przez nich w latach dwudziestych XX wieku Instytut Badan Spotecznych
we Frankfurcie stal si¢ miejscem, w ktérym gruntownie przedefiniowana zostala
rola uczonego. Frankfurtczycy uznali, ze nowoczesne spoleczenstwa przemystowe
ani nie radza sobie z - przyjetymi za pewnik — zasadami organizacji zycia zbiorowe-
go, ani z wlasnymi przesgdami. Zadaniem badacza spotecznego jest diagnozowanie
tych dolegliwosci i wskazywanie srodkéw zaradczych. Badacz ma stawac si¢ psycho-
terapeutg zdolnym do niesienia pomocy zaburzonemu spoleczenstwu. Nie trzeba
dodawa¢, ze on sam jest czgdcig tego spoteczenstwa. W jego przypadku zaciera si¢
wiec granica oddzielajaca poznanie i dziatanie - to, co on wie, od tego, co zamierza
zmieni¢ lub poprawi¢. Zdaniem frankfurtczykéw podstawowym czynnikiem zafal-
szowujgcym swiadomos¢ spoleczng jest nauka. Zamiast pomagac ludziom w zrozu-
mieniu otaczajgcego ich $wiata, zamienila si¢ w instancje monopolizujaca wiedze
o nim. Punktem kulminacyjnym tego wariactwa stat si¢ ,,§wiatopoglad naukowy”.
Nauka rozciggneta swoje wladanie takze na to, co z koniecznosci pozostaje kwestia
smaku lub przedmiotem wiary. W tych okolicznosciach badacz spoteczny musi 13-
czy¢ role naukowca z funkcja jej najzagorzalszego krytyka.

Koncepcja frankfurtczykéow okazala si¢ jednym z najchetniej podejmowanych
tematow przez humanistow i badaczy spotecznych II potowy XX wieku. Na przy-
ktad Michel Foucault zachecat do uprawiania przeciw-historii. Uwazal, ze historia,
ktorg znamy ze szkoly, jest sumg uproszczen i przeinaczen stuzacych uzasadnieniu
- utrwalonych w praktyce politycznej — stosunkéw dominacji. Od iluzji cigglosci
i spojnosci narodowej lepsza jest prawda o zerwaniach uzasadniajgca postulat zy-
cia po swojemu, w tym swobodnego interpretowania dziejow wlasnej wspolnoty
politycznej. Innym przyktadem jest Chantal Mouffe, przypominajaca o tym, ze
uczestniczymy w walce o interes partykularny - walce, w ktorej strong jest nie tyl-
ko panstwo, lecz takze ci, ktdrych cele koliduja z naszymi interesami. Filozoficzne,
prawne lub historyczne wizje porozumienia zawieranego w imie tego, co nas laczy,
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traktuje ona jako manipulacje stuzaca postawieniu na swoim przez tych, ktorzy po-
trafia odwraca¢ nasza uwage od dzielacych nas réznic. Zamiast tego Moufte pro-
ponuje rozw6j dwoch paralelnych umiejetnosci: rozpoznawania tego, co lezy w na-
szym interesie grupowym, oraz poszukiwania — wraz z innymi grupami - reguf zycia
zbiorowego minimalizujacych skutki konfliktu. Mozna zgodzi¢ si¢ lub nie zgodzi¢
z wymienionymi badaczami. Przed ich odrzuceniem warto jednak przemyslec to, co
glosza, chocby po to, by lepiej wcielac si¢ w role adwokata diabla.

BK: Zastanawiam si¢, jak wygladalby nasz §wiat, gdybysmy nie pytali i nie pod-
dawali w watpliwos¢ zastanej wiedzy. Moim ulubionym przykladem jest ten po-
chodzacy ze sredniowiecznej encyklopedii Skarbiec wiedzy Brunetta Latiniego.
Jest tam ucieszny rozdzial o zwierzetach, do ktorego wlaczono takze hasta o syre-
nach czy smokach. Co wiecej, znane nam zwierzeta opisane sa w sposob wywolu-
jacy dzisiaj rozbawienie. Na przyklad hipopotam ,,jest to ryba, zwana tez koniem
rzecznym, dlatego, Ze rodzi si¢ w Nilu”. Oczywiscie mozemy si¢ z tego $miac,
ale co by bylo, gdyby nie pojawili si¢ tacy odwazni jak Galileusz, ktorzy nawet
ryzykujac zyciem moéwili: nie, Ziemia nie jest plaska, a hipopotam nie jest ryba.
Co by bylo, gdyby na terenie wiedzy panowala hegemonia? Nadal przeciez taka
pokuse maja niektore grupy naukowcow czy politykow, probujacych narzuca¢
innym swoj $wiatopoglad.

PR: Do przyktadow, ktére podalas, dodam jeszcze jeden. Na przetomie XV i XVI
wieku Uniwersytet Jagielloniski uwazany byl za najwybitniejsza uczelnie astrologiczna
w Europie Srodkowej. Nauka nie jest zbiorem prawd szeptanym naukowcom na ucho
przez Pana Boga, tylko praktyka osadzona w okreslonym kontekscie historycznym
i kulturowym. W $redniowieczu wierzono w istnienie smokdéw, a o rybach wiedzia-
no tyle, ile o hipopotamach. Dzi$ nas to $mieszy. Zastanéwmy si¢ jednak, co bedzie
wywolywalo §miech komentatoréw XXI-wiecznego zycia naukowego za kilkaset lat.
Wszystko wskazuje na to, Ze réwniez oni bedg mieli ubaw po pachy. Przywotatas Gali-
leusza, a mnie staje przed oczami Tales z Miletu - badacz, ktdry jako pierwszy postu-
zyl si¢ pojeciem arche. Uwazal on, ze alternatywa dla wyjasnien mityczno-religijnych
dotyczacych pochodzenia i natury §wiata sg prawa nauki formutowane na podstawie
obserwacji czynionych przez ich kolejnych odkrywcéw. Tym tropem podazamy od
czasow antycznych. Chcemy, by opis owych regularnosci byt coraz ogdlniejszy, a za-
razem uzyteczniejszy w rozwigzywaniu codziennych probleméw. W taki sposéb roz-
wija si¢ nauka. Uczniowie zadaja klam swoim mistrzom. Ci ostatni niekiedy probuja
sprzeciwia¢ si¢ temu. Niewiele to jednak zmienia. Nawet jesli lokalnie udaje im si¢
stlumi¢ ogien naukowej rewolucji, pozywka dla niego staja si¢ ich wlasne dzieta.



22 Spotkanie 1

BK: Malo tego, nawet jesli taka rewolucja nastapi, to niektérzy probuja zawra-
cac rzeke kijem i, na przyklad, probuja powiedzie¢ kobietom, ze maja grzecznie
»Wroci¢ na swoje miejsce”, w zludzeniu, Ze mozna cofna¢ $wiat, by¢ moze powo-
dowani jakimis lekami lub dla realizacji partykularnych interesow. A jednak, gdy
pewne pytania zostana zadane, a istniejacy porzadek podany w watpliwos$¢, nie
da sie juz tego zignorowac i cofna¢ czasu.

PR: Powré¢my do anomalii, ktére, predzej czy pozniej, wywracajg do gory no-
gami niemal kazdg teori¢ naukowa. Odnosza si¢ one do tych doswiadczen, wo-
bec ktdrych pozostaje ona bezsilna. Im wigcej anomalii, tym mniej powoddéw, by
ufa¢ teorii... ktéra w odniesieniu do nich zwyczajnie zawodzi. Jesli za przyklad
wezmiemy kobiety, ktére uswiadomily sobie potrzebe emancypacji, a nastepnie
zainicjowaly szereg korzystnych dla siebie zmian, to oczywistym nonsensem jest
mowienie o ich stabosci lub niezaradnosci. Dotyczy to wielu innych spraw dowo-
dzacych tego, ze alternatywa postepu naukowego jest dogmatyczne zamykanie si¢
na praktyke ujawniajacg jej utomnosci. Mozna rekoma i nogami bronic si¢ przed
tymi, ktorzy zadaja trudne pytania. Z tego powodu jednak owe pytania nie znikna.
Nie znikng, gdyz odnosza si¢ do problemow, z ktérymi pytajacy - tak czy inaczej —
beda musieli si¢ zmierzy¢. Odnoszac te uwage do akademickiej historii §wiata za-
chodniego, uniwersytety, ktore je zignorowaly, stracily na znaczeniu, te natomiast,
ktore zdobyly si¢ na odwage zmierzenia si¢ z nimi, urosty do rangi wiodacych
o$rodkow naukowych.

BK: I dotyczy to takze zwyklych ludzi, nie tylko akademikéw. Zmierzam tez do
tego, zeby powiedzie¢ potencjalnemu czytelnikowi, po co prowadzimy te dysku-
sje, po co nam na co dzien to zadawanie pytan i watpienie?

PR: Watpienie jest synonimem myslenia. Jego przeciwienstwem jest poznawcze
zamkniecie na wszystko, co mogloby naruszy¢ swiety spokéj wyznawcodw ,,prawd
niepodatnych na wplyw dos$wiadczenia”. Dzieki watpieniu nabywamy zdolno$¢
rewidowania tego, co czynimy na co dzien, oraz co traktujemy jako ,przepis na
zycie”. To wla$nie miat na myg¢li Richard Rorty - a wraz z nim inni konstruktywi-
$ci spod znaku postmoderny - gloszacy, ze to, co czyni nas ludzmi, to umiejetno$é
solidaryzowania si¢ z innymi oraz zdolnos¢ wytwarzania ironicznego dystansu
do wilasnych przekonan, zwlaszcza tych przekonan, z ktérymi identyfikujemy sie.
Miara naszej sprawczosci jest nie tylko to, czy potrafimy odrdézniac to, co dziala
od tego, co nie dziala, lecz czy umiemy zastepowac to, co dziala, lepszymi rozwia-
zaniami.



Dogmat / watpienie / zadawanie pytan 23

BK: Jest sporo przykladow takich zmian w nauce, ale tez pop-wiedzy. Przez wie-
le lat uwazano, ze mozg u wszystkich ludzi wyglada generalnie podobnie. Potem
okazalo sie to nieprawda. Odkryto, ze kazdy mozg jest inny i byla to rewolucja
w badaniach neurologicznych. Przypominam sobie tez oburzenie fizykow, gdy
sformulowano teori¢ chaosu, ktora postawila pod znakiem zapytania dotychcza-
sowy, Newtonowski paradygmat fizyki, sprawdzajacy sie tylko dla ograniczonej
liczby zjawisk. Ciekawa byla tez historia teorii powstania kontynentow. Intuicje
co do przyczyny ich wyksztalcenia sie mial juz w poczatkach XX wieku Alfred
Wegener, autor teorii dryfu kontynentow, mowiacej o tym, ze kontynenty po-
wstaly w wyniku rozpadu jednej plyty ziemskiej, stopniowo oddalajac sie od sie-
bie pod wplywem réznych czynnikow. W jego czasach nie mozna bylo jednak
udowodni¢ w sposdb satysfakcjonujacy tej teorii. Dopiero po okolo piec¢dziesie-
ciu latach podjeto ponownie badania w tym kierunku, co pokazuje, jak wazne
jest nie odrzuca¢ zadnej - nawet szalonej z punktu widzenia aktualnej wiedzy
- hipotezy, bo moze by¢ w niej tak zwane ziarno prawdy. Nota bene pojawily sie
juz konkurencyjne teorie powstania kontynentow.

PR: Nikt nie ustyszatby o Mendlu - czeskim zakonniku i przyrodniku - gdyby jego
dokonan nie spopularyzowali trzej wybitni genetycy: Carl Correns, Hugo de Vries
i Erich Tschermak. Podobnie Struktura rewolucji naukowych Thomasa Kuhna -
chyba najwazniejsza ksiazka w filozofii nauki XX wieku - promuje posta¢ Ludwika
Flecka, polsko-zydowskiego mikrobiologa urodzonego we Lwowie, zajmujacego si¢
tzw. ,,stylami myslowymi” i ,,kolektywami myslowymi”. Komu, w przypadku obu tych
odkry¢, przyzna¢ palme pierwszenstwa? Jeszcze ciekawszym przypadkiem jest Ignaz
Semmelweis. Ten niemiecko-wegierski lekarz, nazywany tworca antyseptyki, swo-
je ustalenia dotyczace szkodliwego wptywu bakterii przyplacil chorobg psychiczng
i $miercig, o ktdrg przyprawili go jego koledzy lekarze. Nauka potrzebuje $wiattych
komentatordw, nie zawsze wywodzacych sie z kregéw akademickich. Potrzebuje ich
ozywczego spojrzenia, nawet jesli okupione jest ono niedoskonalosciami w sposobie
artykulowania tego, co maja do powiedzenia. Oczywiscie, ich krytyka nie zastapi opi-
nii samych naukowcéw. Moze jednak sktoni¢ uczonych do wiekszej otwartosci na glos
ich otoczenia. Warto, by pamigtali, ze rozw6j nauki nie jest wylacznie ich zastuga.

BK: Konsekwencje jakiej$ teorii naukowej przekladaja sie¢ takze na nasze co-
dzienne zycie. Wracajac do ksiazki Gorsze Angeli Saini, podaje ona, Ze ignoro-
wanie w badaniach kobiet i ekstrapolowanie wynikéw analiz dotyczacych mez-
czyzn na kobiety, maja swoje konsekwencje na przyklad medyczne. Okazuje sie,
Ze objawy zawalu u kobiet s3 inne, niz u mezczyzn, co ma kolosalne znaczenie


https://pl.wikipedia.org/wiki/Carl_Correns
https://pl.wikipedia.org/wiki/Hugo_de_Vries
https://pl.wikipedia.org/wiki/Erich_Tschermak

24 Spotkanie 1

dla diagnozy i ratowania zycia. Kobiety choruja takze cze¢éciej na choroby auto-
immunologiczne, a te sa wcigz gorzej zbadane niz inne. To tylko przykladowe
skutki ignorancji naukowcow.

PR: Bez wzgledu na to, jak bardzo zdystansujemy si¢ do nauki, pozostanie dla nas
najwiekszym autorytetem. Czy tego chcemy, czy nie, nasz $wiatopoglad opiera si¢
na jej werdyktach. Jesli zachorujemy, to najpierw pdjdziemy do lekarza, a dopiero
pozniej do ksigedza lub szamana. Dlaczego? Dlatego, ze ufamy nauce. Nawet wtedy,
gdy mamy watpliwosci dotyczace jej wytwordw, gdy watpliwosciom tym towarzysza
mocne argumenty, to wcigz pozostaje dla nas pierwszym zrodtem wiedzy o $wiecie.
Przykifad, ktéry podatas, swiadczy o niedoskonatosci wiedzy naukowej. O tym nie
wolno zapomina¢. Przyklad ten jednak dowodzi réwniez tego, ze nauka rozwija sig,
ze nie brakuje uczonych dokonujacych potrzebnych korekt. Warto w tym miejscu
wspomnie¢ i o tym, ze nie byloby nauki w jej obecnym ksztalcie bez jej prekursorow.
Wytykamy im bledy i przeoczenia, nie zawsze zdajac sobie sprawe z tego, ze wlasnie
owa krytyka jest motorem naukowego postepu. Wspoélczesne autorytety nie czeka nic
lepszego. Takze ich dokonania zostang podane w watpliwo$¢... z korzyscig dla nauki.

BK: Jak t¢ wspomniang definicj¢ hipopotama... Przy pewnej liczbie wyjatkow
paradygmat naukowy przestaje obowiazywac.

PR: Tak, dotad obowiazujacy paradygmat zostaje zastgpiony innym wtedy, gdy prze-
konujemy sie, ze za jego pomoca nie jesteSmy w stanie rozwikta¢ nurtujacych nas
probleméw. Cos, co w innym kontekscie dziejowym i problemowym dobrze dziatalo,
zamienia si¢ w narzedzie o znikomej przydatnosci. Bywa i tak, ze dzigki nowemu
paradygmatowi zmieniamy swoj stosunek do przedmiotu badan naukowych. Astro-
logia - przynajmniej do poczatkéw nowozytnosci — uwazana byla za naukowe zrédlo
wiedzy o $wiecie. Dzis ze §wieca szukac badacza, ktory traktowalby ja powaznie.

BK: Jednym z jaskrawych przykladow takiego upadku istniejacych teorii byl
przypadek wloskiego psychiatry, antropologa i kryminologa Cesare Lombroso,
ktory rozwinal teorie zwiazkow pomiedzy fizjonomia czlowieka, a jego sklon-
noscia do przestepstw. Budowa czaszki, asymetrie twarzy, ksztalt ucha, nosa itp.
mialy by¢ zwiazane z osobowoscia ,,kryminalng”. Jego tezy tworzyly i utrwalaly
stereotypy rasistowskie czy seksistowskie, prowadzace do wykluczen i krzywdza-
cych wyrokéw. Z jego twierdzen, do ktorych dochodzil w wyniku badan prowa-
dzonych przez cale zycie, nie ocalalo nic, co by si¢ obronito na gruncie nauki.
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PR: No wtasnie. Cho¢ wiemy o mézgu zdecydowanie wigcej, niz nasi dziadkowie
i rodzice, to otwarte pozostaje pytanie, czy wiemy o nim dostatecznie duzo, by sta-
wia¢ tezy dotyczace chordb psychicznych, inteligencji cztowieka lub jej zwigzkow
z tzw. sztuczng inteligencja. Przygladajac si¢ pracy kolegéw badajacych ludzki moézg,
nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze ich badania dopiero si¢ rozpoczety. Tym stwier-
dzeniem nie chce im w zaden sposéb ublizy¢. Odnosze je raczej do wiedzy, ktora
posiada nasze wnuki i prawnuki. Naiwno$¢ tego rozumowania polega na tym, ze
beda im towarzyszyly te same watpliwosci. Podobnie jak my, bedg zastanawialy sie
na tym, ile uchowa sie z ich dokonan w perspektywie kolejnych pokolen. Nauka to
tylko $rodki — najlepsze, jakimi dysponujemy - za pomocg ktérych stawiamy czota
trudno$ciom zyciowym. To, ze z wieloma z nich nie radzimy sobie, najlepiej §wiad-
czy o jej ulomnosci.

BK: Zatem zadawanie pytan to zadanie dla kazdego z nas, nie powinno si¢ odby-
wac wylacznie na terenie nauki, w tym filozofii?

PR: Nie powinno. Naukowcy powolani sa do tego, by odkrywa¢ prawa rzadzace
$wiatem, natomiast zadaniem tych, ktérzy naukowcami nie s3 — dramatopisarzy,
literatéw, dziennikarzy oraz zwyklych ludzi - jest wskazywanie znaczacych wy-
jatkow od tychze praw. Dialog pomigdzy obiema grupami przynosi korzys¢ kaz-
dej z nich. Spoteczne otoczenie uczonych otrzymuje wiedze objasniajacg mu jego
polozenie. Nie zawsze jednak poprzestaje na jej spolegliwym przyjeciu. Gdy na-
potyka anomalia stawiajace pod znakiem zapytania uzytecznos¢ teorii naukowej,
dzieli si¢ z uczonymi swoimi watpliwosciami. Bywa tak, ze uczonym trudno zdy-
stansowac si¢ do teorii z powodu ich nadmiernego przywigzania si¢ do niej. Wte-
dy lekarstwem na ich ,,zle ulokowane uczucia” okazuje si¢ komunikat publiczny
o réwnie mocnym nasyceniu emocjonalnym. Gdy z poczytnej ksigzki, filmu lub
desek teatru dowiaduja sie, dlaczego traca zaufanie otoczenia, nie pozostaje im
nic innego, niz wyjs$¢ naprzeciw jego oczekiwaniom. Nie oznacza to, ze w kazdym
wypadku powinni przyzna¢ racje swoim pozaakademickim oponentom. Nawet
wtedy jednak, gdy decyduja si¢ na obrone tego, co glosza, zyskuja na tym wszyscy.
Spoleczenstwo otrzymuje potrzebne wyjasnienia, a naukowcy upewniajg sie, ze
mieli racje.

BK: Skupiajac sie na spolecznych funkcjach sztuki, wydaje mi sie, Ze doswiad-
czane dzi¢ki niej katharsis nie stoi w sprzeczno$ci z intelektem, ale jest po prostu
innym sposobem odbioru i ,,przetwarzania” rzeczywistosci.
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PR: Dyskusja miedzy naukowcami i nie-naukowcami na temat tego, jak zy¢,
toczy sie przynajmniej od czaséw Platona. To on przeciez wykluczyt z panstwa
poetdw za to, ze interpretowali rzeczywisto$¢ inaczej, niz filozofowie. Do rdéznic
merytorycznych dochodzita ,walka o rzad dusz” W Ztotym wieku Aten walke te
wygrywali tragediopisarze. Sadzac po liczbie i wielkosci teatréw znajdujacych sie
na terenie Wielkiej Grecji, nokautowali filozoféw. Nie dzialo sie¢ tak bez przyczyny.
Uczestnicy antycznych spektakli teatralnych przezywali katharsis, bedace dla nich
doswiadczeniem korygujacym ich poglady na temat tego, co wiedzg oraz na co
maja wplyw. Spektakl teatralny byt dla nich miejscem intelektualnego opamieta-
nia si¢. Identyfikujac si¢ z bohaterem spektaklu, doswiadczali bezsilnosci wobec
werdyktow losu. Odkrycie kategorii fatum bylo dla Grekéw wazne do tego stopnia,
ze byli gotowi péjs¢ do teatru i spedzi¢ tam wiele godzin po to, by ,wyzby¢ si¢
ztudzen” dotyczacych tego, co ma im do zaoferowania nauka. Nie oznaczalo to
ich rezygnacji z naukowych rozwigzan probleméw powszednich. Odrzucali raczej
podazajaca w $lad za tym konkluzje¢ dotyczaca nauki jako narzedzia dajacego im
wladze nad swiatem. Czy mieli racj¢? Na to pytanie szukamy odpowiedzi od tam-
tych czasow.

Odnoszac je do naszego filozoficzno-literackiego przedsiewziecia uwazam, ze
miedzy sugestywnymi opowiesciami Ajschylosa, Sofoklesa czy Eurypidesa a sta-
nowiskiem Platona i jego licznych nastepcéw nalezy umiesci¢ zdrowy rozsadek.
Gdybym mial do czegokolwiek zacheca¢ naszego czytelnika, to wlasnie do tego, aby
uczyl si¢ od tamtych postaci, lecz Zadnej z nich nie ulegal. Pamigtat o tym, ze zycio-
wych wyboréw musi dokonywa¢ samodzielnie oraz o tym, ze - dla wlasnego dobra
- przy kazdym z nich powinien postawia¢ znak zapytania. Tak rozumiem zdrowy
rozsadek. Postugiwanie si¢ nim polega na bezustannym wywazaniu pomiedzy tymi,
ktorzy chcag kierowac si¢ zasadami oraz wierza, ze jest to mozliwe dzigki nauce do-
starczajacej wcigz nowej wiedzy o porzadku rzeczy, a tymi, ktorzy odnajduja wyjat-
ki od owych zasad - wyjatki rzucajace cien na naukowe ustalenia. Spér pomiedzy
uczonymi a tragediopisarzami trwa w najlepsze. I dobrze. Napiecie utrzymujace si¢
miedzy nimi jest nie tylko zasobem decydujacym o zywotnosci kultury Zachodu,
lecz takze czynnikiem napedzajacym rozwoj mysli ludzkiej.

BK: Interesujacy przyklad sposobu utrzymania owej rownowagi stanowi nowy
nurt w psychoterapii. Niedawno na Uniwersytecie Jagiellonskim wydano cieka-
wa ksiazke pod redakcja Wojciecha Dratha i Bogdana de Barbaro Psychoterapia
miedzy wiedzeniem a niewiedzeniem. Wedlug tej koncepcji punktem wyjscia do
pracy z klientem ma by¢ ,,nie-wiedzenie”. Nie chodzi o niewiedze wynikajaca z za-
niedban edukacyjnych czy braku profesjonalizmu, ale o rodzaj powsciagliwosci
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intelektualnej w kontakcie z druga osoba. To trudne, ale przydaloby si¢ kazdemu
z nas, gdy przystepujemy do dialogu z innymi ludzmi.

PR: Twoja uwaga wspolgra z wieloma koncepcjami. Historycznie pierwsza jest doc-
ta ignorantia Mikolaja z Kuzy. Zdaniem Mikotaja ludzkie poznanie ma swoje grani-
ce. Umiejetnos¢ ich rozpoznawania jest kwestig intelektualnej pokory, do ktérej po-
winno sktania¢ nas badanie ,,spraw ostatecznych”. To, czego dowiadujemy sie o nich,
pomaga nam zorientowac sie, ze przedmiotem badania uczyniliémy cos, czego nie
jesteSmy w stanie obja¢ rozumem. Moze to by¢ doktryna religijna badz prawa rza-
dzace wszechswiatem. Ostateczne ustalenia na ich temat sg dla nas bardziej kwestig
wiary nizli wiedzy. W sugestywny sposéb dal temu wyraz ks. Zyciniski, kiedy za-
konczyt jedng ze swoich ksigzek ,modlitwg o unitarng teorie pola” Uwazal, ze jako
kosmolog, nie zdota uja¢ praw fizyki w formie algorytmu, ktdry stalby sie kluczem
do poznania wszech$wiata. Do pytan dotyczacych Boga i ludzkiej egzystencji dota-
czaja wiec watpliwosci dotyczace porzadku przyrodniczego. W odniesieniu do obu
tych kwestii potrzebna jest madros¢ polegajaca na praktykowaniu powsciagliwosci
intelektualnej. Nie chciatlbym mowi¢ szerzej o naukach przyrodniczych, poniewaz
ich nie reprezentuje. Wspomne tylko, ze w dwudziestym wieku, ostatecznie porzu-
ciliémy wyobrazenie kosmosu jako wielkiego mechanizmu, na rzecz metod staty-
stycznych, za pomocg ktérych probujemy przyblizy¢ sie do wiedzy o nim, z pelng
$wiadomoscig tego, Ze s3 to tylko przyblizenia. Heisenberg, Bohr czy Schrédinger,
oprocz przelomowych dokonan na polu fizyki, doktadnie objasnili nam - ludziom
pokladajacym nadzieje w nauce - jak nalezy ja traktowac.

W przypadku humanistyki pordwnywalny przetom dokonal sie za sprawg przed-
stawicieli nauk o kulturze. Pod wplywem takich badaczy, jak Friedrich Nietzsche,
Martin Heidegger czy nasz Florian Znaniecki uswiadomiliémy sobie - a wlasciwie
wciaz to sobie u§wiadamiamy - ze kultura to nie tyle struktura hierarchiczna, ile kon-
glomerat réznych wzoréw postepowania. Konglomerat, w ktorym zupelnie rézne ide-
aly, pomysly na zycie, potrzeby czy pragnienia lokuja si¢ obok siebie. Na co dzien
nie widzimy tej réznorodnosci, gdyz nie wspolgra ona ani z naszymi poszukiwania-
mi fadu wewnetrznego, ani z potrzeba utrzymania porzadku spotecznego. Kulturo-
wa réznorodno$¢ objawia sie wtedy, gdy za cel stawiamy sobie wychowanie naszych
dzieci. W tym procesie siggamy po wzory kultury nie tylko rdéznigce si¢ od siebie,
lecz pozostajace niekiedy w jawnej sprzecznosci. Umiejetnos¢ partycypacji w kulturze
nie polega na wyborze pomigdzy nimi, lecz na taczeniu ich ze soba. W tej perspek-
tywie Odyseusz spotyka sie z Salomonem, §w. Franciszek z Rolandem, a Casanova
z Hipolitem Cegielskim. Nie chcemy przeciez rezygnowac z zadnej z tych postaci. To
do$wiadczenie rzuca $wiatlo na nasze polozenie jako uczestnikéw kultury. Cho¢ ini-
cjujemy zmiany stuzace rugowaniu z zycia zbiorowego wzoréw dysfunkcjonalnych, to



28 Spotkanie 1

czynimy to bez nadziei na to, ze kiedykolwiek zdotamy ,,zamkng¢” kulture w teorii na-
ukowej. Zapewne z tego powodu kulturoznawstwa - jako dyscypliny, ktora wylonita
sie w Polsce w latach 70. XX wieku - nie nazwano kulturologig. Gdybysmy probowali
odnies¢ pojecie logosu do kultury, to postegpowanie to zawiodloby nas do wniosku, ze
skfada si¢ na nig wiele rownoprawnych logoséw tozsamych z przywotanymi wzorami
postepowania. Stad potrzeba otwierania si¢ na to, co kultura - w domysle nasza wta-
sna - ma nam do zaoferowania. Wiele formacji spolecznych poradzilo sobie z tym
zadaniem, sg jednak i takie, ktore albo nie odkryty, albo nie zaakceptowaty kulturowej
réznorodnosci dlatego, ze fundamentem ich fadu religijnego, politycznego czy jakie-
gokolwiek innego byt jednorodny przekaz. Jestem optymista w tej kwestii. Wierze, ze
globalizacja pomoze tym formacjom w odkrywaniu wlasnego bogactwa kulturowego.

BK: Czuje jednak niepokéj w zwiazku z tg nie hierarchicznoscig. Zyjemy w cza-
sach zaniku hierarchicznosci zrodel wiedzy, co jest niebezpieczne, bo na przy-
klad media spolecznosciowe stawia si¢ na réwni z innymi, naukowymi lub uzna-
nymi spolecznie. I chociaz rzadko bywa tak, ze jakies Zrodlo informacyjne jest
absolutnie pewne, to jednak réine zrédla wiedzy majg rézna wiarygodnosc,
a dzis jest to masowo ignorowane - w dziennikarstwie czy dyskusji spolecznej,
co ma powazne konsekwencje w realnym zyciu. Leila Guerriero, argentynska
dziennikarka, ktorej fragmenty tekstow wydano w ksiazce Nitrogliceryna niepo-
koju (Wydawnictwo Dowody) przytacza przyklad co si¢ dzieje, kiedy korzystamy
z watpliwych zrodel. W 2018 roku, w czasie mistrzostw $wiata w pilce noznej,
Diego Maradona, pod koniec meczu, ktory ogladal, nagle zaslabl i odwieziono
go do szpitala. Za chwile rozpoczeto rozsyla¢ nagranie z WhatsAppa, w ktérym
mowa jest o $mierci Maradony. Informacja byla przez kilka godzin niemozliwa
do zweryfikowania, bo pilkarz byl akurat w samolocie, ale wiele mediow zdecy-
dowalo si¢ ja jednak opublikowac. Kiedy Maradona wyladowal, zdementowal te
falszywa nowine. Leila Guerriero zwraca uwage, jak wazna jest solidna redakcja,
ktdrej nie zastapia media spolecznosciowe. My w naszej rozmowie chcemy po-
ruszac si¢ miedzy dogmatem a $wiadomym watpieniem. Jak ty podchodzisz do
hierarchii Zrodel? Gdzie warto ulokowac¢, chociaz wstepnie, zaufanie?

PR: To bardzo trafne pytanie. Odsyla ono do ustalen Znanieckiego, o ktérych dotad
nie wspomnialem. Definiujac kulture jako rzeczywistos¢ dynamiczng i réznorod-
ng, uwzglednit on takze ten aspekt. Znaniecki uwazal, ze chociaz wzory kultury sa
réwnorzedne, to w praktyce codziennej danej zbiorowosci, ktére$ z nich uwazane
s3 za wazniejsze od pozostalych. Wzdr, na ktérym zbiorowo$¢ - tu i teraz — skupia
swoja uwage, nazywal on ,dogmatem praktycznym”. My na przykiad zakladamy, ze
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kluczowo wazny jest dla nas rozwoj techniki oraz efektywna realizacja zadan spo-
tecznych, przede wszystkim celéw politycznych i gospodarczych. Ulegajac im, od-
ktadamy na bok to, co ma nam do zaoferowania humanistyka. Czujemy sie bardziej
uczestnikami kultury techniczno-uzytkowej, nizli zbiorowoscia poczuwajaca si¢ do
odpowiedzialnosci za stan kultury symbolicznej. Czy tak bylo zawsze? Alez nie. Max
Weber twierdzi, ze zmiana ta jest wynikiem unowocze$nienia. Wraz z nastaniem
nowoczesnej formacji kulturowej ,racjonalno$¢ oparta na wartosciach” zostata wy-
parta przez tzw. ,racjonalno$¢ celowa”. Tak ewoluuje kultura. To, co dzi§ uwazamy
za jej ostateczng postaé, zostanie wyparte przez inne wzory przybierajace ksztalt ko-
lejnego ,,dogmatu praktycznego”

Przechodzac do odpowiedzi na twoje pytanie — jaki wzoér dzisiaj dominuje? No
wlasnie ten egalitarny, zakladajacy, ze w liberalnej demokracji mamy nie tylko po-
réwnywalny dostep do informacji o naszym potozeniu politycznym i gospodarczym,
lecz takze, ze — na réwnych prawach - mozemy sie tymi informacjami dzieli¢ ze soba.
To sie nie wzielo znikad. Wziglo sie to z autorytaryzmu tradycyjnych mediéw oraz
szeregu przeklaman, ktérych media te si¢ dopuszczaly. Warto przypomnie¢, kiedy
to si¢ zaczelo. Media masowe rozwinely sie mniej wiecej w XVIII wieku. We Francji
kazdy liczacy si¢ arystokrata mial swoja gazete, w ktorej prezentowat swoje poglady.
Nie zagrazalo to porzadkowi informacyjnemu, gdyz gazeta nie mogta uchodzi¢ za
miarodajne zZrédlo wiedzy o $wiecie. Byta wylacznie medium ulatwiajacym jej wila-
scicielowi udzial w debacie publiczne;.

Ten stan rzeczy ulegl zmianie, gdy media masowe staly si¢ narzedziem w rekach
ideologii. Zbieglo sie to w czasie z rozwojem technik rejestracji obrazu i dzwieku.
Fotografia, film, bezposrednia transmisja na diugie lata uspily czujno$¢ zbioro-
wego odbiorcy medidéw. Fakty, ktére one przytaczaly, pozostawaly w ambiwalent-
nym zwigzku z interpretacja owych faktéw. Miejsce informacji zajela manipulacja.
Przykladow tego jest bez liku. Poczawszy od hitlerowskiej ,,Die Deutsche Wochen-
schau’, radzieckiej ,,Sojuzkinozurnala” czy PRL-owskiego ,,Dziennika Telewizyjne-
go’, a skonczywszy na materialach propagandowych Alternative fiir Deutschland.
W kazdym wypadku schemat postgpowania jest taki sam. Rejestracja zdarzenia stu-
zy temu, by potwierdzalo ono z gory przyjeta teze.

Tymczasem technika, ktéra do niedawna byta or¢zem mediéw masowych - na
naszych oczach - zamienia si¢ w srodek mozliwy do wykorzystania przeciwko nim.
Nowi nadawcy zagospodarowujacy cyberprzestrzenie Internetu powracaja do po-
mystu na wlasne forum sprzed kilkuset lat. Ma to swoja cene. Cho¢ kazdy z nich
moze publicznie wyrazi¢ swoj poglad, to otwarte pozostaje pytanie, czy potrafi ro-
bi¢ to dobrze. Jest to swoiscie pojeta antyteza tego, z czym mieliSmy do czynienia
do niedawna. Teraz problemem nie s3 intencje nadawcy, tylko jego umiejetnosci.
Z tym wiaze si¢ ostatnia uwaga dotyczaca naszego zaufania do zZrédel informacji.
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Jesli chcemy, by twércy nowych mediéw doskonalili sie warsztatowo, musimy ich
do tego zachecac. Na nic zda si¢ ogladanie na administracje publiczng i elity wladzy.
Jedyna sila zdolng do wykonania tego zadania jest opinia publiczna.

BK: Kiedy poruszamy si¢ pomiedzy ryzykiem pewnosci a watpieniem, to mamy
do czynienia z dwoma biegunami ryzyka. Pewnos$¢ moze nas popchnac¢ w Kkie-
runku dogmatu i w zwiazku z tym ryzykujemy, zZe ulegniemy hegemonii wiedzy.
Z drugiej strony watpienie moze nas doprowadzi¢ do skrajnego relatywizmu, cy-
nizmu, rozpaczy albo leku. Jak sie¢ w tym odnalez¢?

PR: Obawa dotyczaca monopolu nauki wiedzie na powrét do frankfurtczykéw.
Ten stan rzeczy nazwali oni ,,Swiadomoscig falszywgq” Ich zdaniem nauke, bedaca
srodkiem do realizacji celéow powszednich oraz lekarstwem na obawy wynikajace
z niezrozumienia przyrody, zamienilismy w zrédlo wiedzy dotyczacej nie tylko tego,
jak zbudowa¢ most lub egzekwowa¢ prawo, lecz takze tego, czym jest mitos¢, uczci-
wo$¢ lub dobre wychowywanie. Swiadomo$¢ falszywa doprowadzita niemalze do
$mierci podmiotu - nie ma juz osoby, ktéra decyduje o tym, co i jak zamierza zrobic.
Jej miejsce zajeta jednostka — w coraz wigekszym stopniu - podporzadkowana wer-
dyktom nauki.

To jest jedna skrajno$¢, druga natomiast to ta, ktorg skojarzytes z pojeciem re-
latywizmu. Jak porusza¢ si¢ pomiedzy nimi? Nie wolno zapomina¢ o tym, ze re-
latywizm jest przeciwwaga dla nadmiernego przywigzania do pojecia prawdy oraz
jego mozliwych konsekwencji w postaci dogmatyzmu i pseudo-naukowego zacie-
trzewienia. Watpienie jest naszym zaworem bezpieczenstwa — metoda umozliwiaja-
cg oceng trafnosci podejmowanych przez nas decyzji. Mniejsza o presj¢ wywierang
przez nauke rozumiang jako autorytet w sprawach sktadajacych sie na nasze zycie.
Poréwnywalne zagrozenie stwarzaja ci, ktérzy — samozwanczo - przejmuja kontro-
le nad instytucjami wiedzy. Wspominalem juz o przynajmniej dwoch doktrynach
politycznych XX wieku nazwanych przez ich wyznawcéw ,,$wiatopogladami nauko-
wymi”. Gwoli uczciwosci nalezatoby przyjrzec sie takze zwolennikom innych kon-
cepcji politycznych. Mogloby wowczas okazac sie, ze sklonnosci od stawiania znaku
réwnosci miedzy pomystem na organizacje sfery publicznej a wiedza o tym, jak po-
winna by¢ ona zorganizowana, ulegali nie tylko komunisci i nazi$ci. Amerykanski
maccartyzm, rewolucja kubanska czy rzady Augusto Pinocheta w Chile sklaniaja do
poréwnywalnej zadumy. Ta jednak mozliwa jest tylko wtedy, gdy zdobedziemy si¢
na odrobie dystansu do samych siebie. Nie musi oznacza¢ to naszej zgody na rela-
tywizm. Chodzi raczej o to, by nie rezygnowac z umiejetnosci podawania w watpli-
wo$¢ prawd rzekomo ,ostatecznych”.



Katastrofa / kryzys / zmiana

BK: Zyjemy w czasach, w ktérych wcigz moéwi sie o kryzysie, wieszczy sie roz-
ne katastrofy. Na rynku wydawniczym zaczely sie¢ tez pojawiac ksiazki o tym, jak
przetrwaé w kryzysie. Z jednej strony owszem, s3 powody, by mowic, Ze Zyjemy
w trudnych czasach, ale z drugiej - czy poprzednie pokolenia, ktére przezyly
dwie wojny lub wojne i komunizm, mialy 1zej? Obserwujac historie ludzkosci
czy - w mniejszej skali - histori¢ naszego kraju albo rodziny, mozna wyciagnac
wniosek, Ze zyjemy w zludzeniu, uwazajac, Ze teraz oto jest jakis wyjatkowy kry-
zys. A przeciez w zyciu nie ma zadnej stalosci, bo zmiennos¢ jest jedng z jego
cech. Tyle Ze na ogol zmiane zauwazamy, gdy wydarzy si¢ co$ spektakularnego,
jak katastrofa naturalna czy wojna. Czy mozna wiec spojrze¢ na kryzys dwojako:
jako na wydarzenie o skali przekraczajacej dotychczasowe do$wiadczenie, czasa-
mi o charakterze katastroficznym, i jako proces cigglych zmian, percypowanych
przez nas lub nie?

PR: Rzeczywiscie kryzys ma dwa znaczenia. To pierwsze odnosi sie do momentow
naprawde przefomowych, takich jak upadek Rzymu, epidemia Czarnej Smierci czy
Wielka Rewolucja Francuska. To z pewnoscig byty wydarzenia kryzysowe, to zna-
czy takie, ktorych skutkiem byta calosciowa reorganizacja zycia zbiorowego. Takie
rzeczy nie zdarzajg si¢ czgsto. My tymczasem sprawiamy wrazenie kogo$, kto nie
moze si¢ ich doczekac. Dlaczego tak jest? Odbieranie tego, czego doswiadczamy
jako kryzysu, upadku czy po prostu zmiany na gorsze to kwestia naszego nastawie-
nia. W ostatnich kilkudziesieciu latach moglibysmy doliczy¢ sie kilkunastu takich
przypadkow. Spektakularny upadek, Enronu, Worldcomu oraz Lehman Brothers
na poczatku XXI wieku, kryzys finansowy 2007-2009, pandemia COVID-19, woj-
na na Ukrainie trwajaca od 2022 roku, a ostatnio konflikt w Strefie Gazy, to pierw-
sze z brzegu przyklady takich historii. Gwoli wyjasnienia, nie chodzi o to, by je
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lekcewazy¢. Bledem jednak jest wyciaganie z nich zbyt daleko idacych wnioskéow.
Nie kazda epidemia jest pandemig, lokalny konflikt wojng §wiatows, a kryzys go-
spodarczy koncem $wiata. Warto pokusi¢ si¢ o stosowanie takich rozréznien. Pro-
blem z samospelniajacymi si¢ przepowiedniami jest bowiem taki, ze $wiat widziany
w czarnych barwach pewnego dnia staje si¢ naprawde czarny.

BK: Czesto mylimy przyczyne jakiego$ zdarzenia z tzw. wyzwalaczem. W cza-
sie pandemii niektore porazki wynikaly bezposrednio z niej, ale pojawienie sie
wielu niepowodzen zawodowych czy prywatnych ludzie zrzucali na karb tego
traumatycznego wydarzenia: picie wiekszej ilosci alkoholu, tycie, rozpad mal-
zenstw. Tymczasem czesto dzialo sie tak, ze pandemia byla po prostu swego ro-
dzaju wyzwalaczem kryzysu, do ktorego doprowadzil jakis dluzszy proces i zlo-
zony zespol przyczyn. Wydaje mi si¢ wazne podkreslic to, bo jesli przyjmiemy,
ze katastrofa jest przyczyna czego$, to uznajemy, Ze nie mamy na to wplywu.
Natomiast jesli przyjmiemy, Ze co$ jest wyzwalaczem, to mozZemy si¢ zastanowi¢
nad tym, jakie faktyczne przyczyny tkwily juz wczesniej w tym procesie, ktory
doprowadzil do negatywnego wydarzenia? Jak ty to widzisz?

PR: To bardzo trafne rozréznienie. Uwazam, ze ma ono zastosowanie takze do wy-
darzen, ktdre — obiektywnie rzecz biorgc — byly tapnigciami. Za przyktad podatbym
Kresowiakow, ktorzy po drugiej wojnie Swiatowej zostali zmuszeni do tego, by prze-
nies¢ si¢ na zachodnie i pétnocne rubieze Polski w jej nowych granicach. Dla jednych
to byt koniec ich $wiata, dla innych poczatek nowej historii. Powraca tu kwestia na-
stawienia do tego, co nas spotyka. Pomijam do$wiadczenia kraficowe, takie jak po-
wstanie w getcie warszawskim czy Rzez Wolynska. Kiedy trzeba zegnac si¢ z zyciem,
dokonywa¢ wyboréw tragicznych, nie ma si¢ na co nastawiac. Jesli chodzi o calg resz-
te, to od nas zalezy, czy doswiadczenie zmiany zagospodarujemy pozytywnie, czy, jak
stusznie zauwazylas, uczynimy z niego usprawiedliwienie dla kolejnych zaniechan.
Nasza sktonnos$¢ do wieszczenia katastrof moze §wiadczy¢ o naszym fatalistycznym
nastawieniu. Zgadzam si¢ z Tobg, ze ulegamy mu coraz chetniej.

BK: Tak, wielu mlodych ludzi tak to odczuwa, pokazujg to rézne badania, cho-
ciaz wydaje sie, Ze normalnie powinni w tym wieku mie¢ plany, marzenia, energie,
wszczyna¢ bunt, pozwalajacy na dazenie do takiej zmiany $wiata, jakiej pragna.

PR: Moja osobistg inspiracjg jest historia moich dziadkéw mieszkajacych na poz-
nanskim Lazarzu oraz historia dziadkéw mojej zony pochodzacych z Trzciela pod
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Nowym Tomyslem. Po drugiej wojnie $wiatowej obie rodziny zyly bardzo skromnie.
Pod tym wzgledem nie réznily si¢ od innych rodzin, gdyz lata powojenne byly trud-
ne. Cho¢ dziadkowie mieli niewiele, to potrafili si¢ cieszy¢ tym, ze przezyli wojne, ze
maja z czego zy¢, ze moga spedzac czas ze znajomymi. A przeciez tamte czasy byly
pelne wydarzen wywracajacych swiat do gory nogami, takich jak ucieczka Mikotaj-
czyka z Polski, uwigzienie Prymasa Wyszynskiego czy Poznanski Czerwiec’56. Naj-
wyrazniej nasi dziadkowie potrafili oddziela¢ to, na co nie mieli wptywu, od spraw
»matych’, nadajacych sens ich zyciu. Nie stowem, lecz czynem potwierdzali to, ze
niemal zawsze jest powdd, by by¢ optymista.

BK: Samo stowo katastrofa jest nieoczywiste. Z jednej strony obejmuje wyda-
rzenia o charakterze naglym, o tragicznych, destrukcyjnych skutkach. Cieka-
we s3 inne znaczenia tego wyrazu. W poezji antycznej cata strophe oznaczalo
nagle zatrzymanie okres$lonego rytmu recytacji, by nastepnie kontynuowac ja
w innym rytmie. Termin 6w zastosowano takze do kulminacyjnego momentu
w dramacie greckim, punktu zwrotnego akcji. Przyjrzenie sie tym wczesniej-
szym znaczeniom wydaje mi si¢ o tyle ciekawe, ze katastrofa - co$, co kojarzy-
my czesto z apokaliptyczng destrukcja, na ktora nie mamy wplywu - moze by¢
postrzegana inaczej: jako przetom, bedacy wyzwaniem i wezwaniem do jakiej$
zmiany.

PR: Grecy cenili dramat, zwlaszcza tragedie, ktéra miata przypomina¢ im o nie-
uchronnosci ludzkiego losu. Katharsis byto wynikiem konfrontacji z przypadkami
krancowymi. Doswiadczenie to bylo wazne dla uczestnika antycznego spektaklu
dlatego, ze w inscenizowanych okolicznosciach uswiadamial sobie jak niewielki
wplyw ma na rzeczywisto$¢. Jego nauczycielami jednak byli nie tylko dramatopi-
sarze. W opozycji do nich filozofowie zachecali widza wychodzacego z antycznego
teatru, by — uwzgledniajac przeszkody, o istnieniu ktorych przypomnial mu spektakl
- nie porzucal nadziei na to, ze zdota zapanowa¢ nad swoim zyciem. Rozwigzania,
ktorych mial poszukiwa¢, nie byly ani fatwe do znalezienia, ani nie dawaly gwaran-
cji powodzenia. Byly natomiast tym, z czego nie wolno mu bylo zrezygnowa¢ jako
istocie powolanej do ponoszenia odpowiedzialnodci za siebie i innych. Czy Edyp
popetnit btad uciekajac z Teb? W ostatecznym rozrachunku znalazl si¢ w miejscu,
ktore wskazata mu przepowiednia. Czy to, ze probowal ,,0szuka¢ przeznaczenie’,
przemawia na jego korzy$¢, czy przeciwko niemu? Przypomnijmy sobie, jak wielu
znajomych lub ludzi znanych ze styszenia znalazto si¢ w podobnym potozeniu. To,
Ze nie kaidy z nich znalazl Wyjécie z impasu, nie oznacza, ze cala reszta powinna
poddac sie losowi lub wlasnym wyobrazeniom o tym, co nieuniknione.
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BK: Wracajac do etymologii stowa, podobno chinskie stowo katastrofa sklada
sie z dwdch znakow: jeden oznacza niebezpieczenstwo, a drugi szanse. Z jednej
strony katastrofy indywidualne czy zbiorowe wymagaja uznania, uszanowania,
ze dla osob, ktore tego doswiadczyly, jest to wyrazne tapniecie powodujace cier-
pienie, bo zniszczono duzg czes¢ ich zycia rodzinnego, materialnego, jakiegokol-
wiek. Z drugiej strony, jak pisal w jednej ze swoich ksiazek Le merveilleux mal-
heur (Cudowne nieszczescie) Borys Cyrulnik, w kazdej tragedii jest jakas szansa.

PR: Strata oraz szansa s skladnikami niemal kazdej tragedii. Szkodliwe jest ne-
gowanie jednego i drugiego. Oczywistym btedem jest przekonywanie kogo$, kto
poniost strate, doswiadczyt porazki lub odnidst obrazenia, ze nic sie nie stalo. Co$
przeciez wywoluje bol, do ktdrego musi si¢ odnies¢ osoba pocieszana. Kluczem do
sprawy jest raczej to, jak interpretuje ona traumatyczne doswiadczenia. Jesli napraw-
de chcemy jej pomoc, powinnismy zachecac jg, by zaakceptowata to, co ja spotkato,
a nastepnie podjeta probe wyciagniecia z tego konstruktywnych wnioskéw. Tak ro-
zumiem szansg, o ktorej mowisz. Nawet z Holokaustu, ci ktorzy zdotali go przezy¢,
wyciagneli jaka$ nauke. Na przyktad Szymon Wiesenthal zalozyt w Wiedniu Zy-
dowskie Centrum Dokumentacji zajmujgce sie $ciganiem zbrodniarzy wojennych.
Z przywracania sprawiedliwo$ci uczynil sposob na leczenie - wlasnych i cudzych
- wojennych ran. Dopoki zyjemy, dopoty nie ma takiego doswiadczenia, ktorego nie
daloby sie pozytywnie przetworzyc.

BK: Wlasnie wspomniany przeze mnie Borys Cyrulnik, francuski neuropsy-
chiatra pochodzenia Zydowskiego, wiele o tym pisal. W wiekszos$ci swoich ksig-
zek koncentruje sie na podobnym problemie: przezytej traumie i Zyciu ocalone-
go. W czasie wojny byl §wiadkiem, jak Gestapo zgarnialo jego rodzicow, a on sam
potem tulal si¢ po sierocincach. Gdzie$ po drodze, dzigki spotkaniom z réznymi
ludzmi, doswiadczyl pomocy w transformacji tego koszmaru w poszukiwanie
sensu Zycia i przejecia nad nim kontroli. Cyrulnik okresla ten proces ,,rezylien-
¢ja’, ktora jest czyms$ innym niz odpornos¢ - to proces, podczas ktorego przyj-
mujemy to, co nam si¢ przydarzylo, jako wazng czes¢ biografii, by dokona¢ trans-
formacji tych przezy¢ poprzez zmiane¢ narracji. Cyrulnik kladzie nacisk na to, ze
opowiadamy swoja biografie wciaz na rézne sposoby i decyzja o tym, jak chcemy
to robic, jest czescia procesu rezyliencji, odzyskiwania swojego zycia. Chociaz
bywa to ekstremalnie trudne...

PR: Dotknelas istoty rzeczy. Gdybym mial odpowiedzie¢ na pytanie, czym dla mnie
bylaby katastrofa w czystym sensie, to skojarzytbym ja z utrata sit na to, by pozbieraé
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sie po niej. Bytbym hipokryta, gdybym stwierdzit, Ze na tym polu porazka nie wcho-
dzi w gre. Zdarza sie, ze ludzie, ktérzy doswiadczajg zlych rzeczy albo tacy, ktorych
pech przesladuje za dlugo, nie s3 w stanie przeciwstawic si¢ temu, przez co chce
powiedzie¢, nie sg juz zdolni do nadziei. Czasami to mija, a czasami nie. Wigkszos¢
z nas przezywa co$ podobnego na mniejsza skale. W zyciu kazdego z nas zdarzajq si¢
chwile, gdy nie umiemy z optymizmem patrze¢ w przysztosc.

BK: Zgadzam sig, Ze czasem liczba lub kaliber nieszczes¢ przekracza wytrzyma-
fo$¢ czlowieka, jestem tez daleka od oceniania, dlaczego ktos nie wytrwal w ja-
kiej$ sytuacji. Ta ocena spoleczna, czesto powiazana z hastem ,,mys$l pozytywnie”,
pojawia sie czesto na przyklad wobec oséb chorych, sprowadzajac sie do tezy:
»umarl, bo nie myslal pozytywnie”. To klasyczna sytuacja opisana w Biblii w Ksie-
dze Hioba, gdy przyjaciele méwia mu, ze musial chyba bardzo zgrzeszy¢, ze Bog
go tak doswiadczyl. Wbrew pozorom to bardzo aktualne, wciaz sie powtarza.
Otoczenie czlowieka doswiadczonego tragedia bywa przemocowe, oczekujac od
niego usmiechu, sily i tzw. dzielnosci.

PR: W takich przypadkach fatwo pomyli¢ pomoc z wymadrzaniem si¢. Nie tak fa-
two ustali¢, skad czerpiemy energie uzdatniajacg nas do interpretacji najbardziej
traumatycznych wydarzen w pozytywny sposdb. Na pewno nie na podstawie naiw-
nych opinii, ktére rozpoczynaja si¢ od negacji albo umniejszenia tego, co nas spo-
tyka. Skad w takim razie czerpiemy sity? Cho¢ nie powinnismy ustawa¢ w poszuki-
waniach odpowiedzi na to pytanie, to musimy pogodzi¢ si¢ z tym, zZe w ostatecznym
rozrachunku beda to rozstrzygniecia bazujace na osobistych przezyciach. Dla jed-
nych bedzie to potrzeba ochrony wlasnego wnetrza, dla drugich niepogodzenie si¢
z krzywda, ktora spotyka innych ludzi, dla jeszcze innych wartosci metafizyczne po-
czawszy od mitosci do Boga, a skonczywszy na ,Wolnosci wiodacej lud na barykady”.
Rozpigtos¢ motywacji jest ogromna. Powoduja one, ze nawet Mordechaj Anielewicz
z warszawskiego getta — pomimo beznadziejnego polozenia - byt w stanie dobrze
wykorzysta¢ czas, ktory mu pozostal. Wystapil zbrojnie przeciwko zbrodniarzom
mordujacym jego naréd. W tym postepowaniu nie byt osamotniony. Towarzyszyt
mu Marek Edelman, ktdry - jako powszechnie wiadomo - przezyl powstanie w get-
cie warszawskim. Przezyl, cho¢ wszystko wskazywalo na to, ze nie ma najmniejszych
szans na ocalenie.

BK: Jaka postawa otoczenia sprzyja pozytywnej transformacji w sytuacji kryzysu?
Moéwimy o dialogu, staramy si¢ ten dialog prowadzic, ale to przeciez nie wystarczy.
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PR: Sposréd badaczy zajmujacych sie tym problemem, pierwsza postacia, ktora
wpada mi do glowy jest Emmanuel Lévinas. Byt on filozofem zydowskiego po-
chodzenia, ktéry druga wojne $wiatowg spedzit w obozie jenieckim jako francuski
oficer. Z tego miejsca przygladat sie zagladzie swojego narodu. Do$wiadczenie to
sklonilo go do namystu nad tym, co sprawia, ze ludzie s3 zdolni do aktéw barba-
rzynstwa na taka skale a zarazem do najwiekszych poswiecen wobec tych, ktorzy
potrzebujg ich pomocy. Lévinas doszed! do wniosku, ze przeciwwaga dla autory-
tetow naukowych, religijnych, politycznych i wszelkich innych usitujacych przejac
kontrole nad naszymi sercami i umystami jest do§wiadczenie spotkania z drugim
czfowiekiem. Inaczej niz inni filozofowie, Lévinas nie definiuje dialogu jako relacji
opartej na wzajemnosci. Jej prototypem jest wiez laczaca rodzica z dzieckiem. Lévi-
nas przeciwstawia w ten sposdb wiedze¢ ,,obiektywnie” okreslajaca nasze miejsce
w $wiecie, ludzkiej potrzebie bezpieczenstwa i opieki wyrazanej przez kogo$, z kim
spotykamy si¢ twarza w twarz. Lévinas glosi, ze twarz Drugiego jest doswiadcze-
niem, jesli nie rozbijajacym, to przynajmniej zawieszajacym hegemoni¢ myslenia
monologowego. W tej perspektywie sprawiedliwos¢, efektywnosc¢ lub porzadek sa
pojeciami ustepujacymi miejsca postulatowi stuzby. Dla Drugiego gotowi jestesmy
zrobi¢ niemal wszystko.

Niemal wszystko, lecz nie literalnie wszystko. Poswiecenie Drugiemu ma swo-
je granice, po przekroczeniu ktérych dialog jako synonim troski staje si¢ wlasnym
zaprzeczeniem. Dzieje si¢ tak wtedy, gdy partner dialogu krzywdzi innych ludzi.
Miejsce troski lub poswigcenia zajmuje wowczas sprawiedliwos¢, ktdra jestesmy im
winni. Nie musimy ich lubi¢ ani nawet zna¢. Wystarczy wiedza o ztu, jakie wyrzadza
im nasz podopieczny. Kiedy relacja dialogowa okazuje si¢ niewystarczajacym srod-
kiem zapobiegawczym, nie pozostaje nic innego, niz przeciwstawic sie krzywdzicie-
lowi za pomocg ,,monologowych srodkéw?”, takich jak norma spofeczna lub przepisy
prawa. W uzupelnieniu rozwazan Lévinasa nalezaloby zapyta¢, co czyni¢, gdy spra-
wiedliwo$¢ zostaje przywrocona. Wtedy narzucajacym si¢ rozwigzaniem jest powrot
do rozwigzan dialogowych. W tym postepowaniu przeciez chodzi nie tylko o tych,
o ktorych troszczymy sie, lecz w réwnym stopniu o nas samych. Cho¢ odpowiedzial-
nos¢ za innych nie jest lekarstwem na skutki katastrof, to jest ich uzasadnieniem.
Wybdr postawy dialogowej czyni nas podatnymi na bdl odrzucenia, wykorzystania
lub rozczarowania. Gotowos¢ ponoszenia kosztow naszej ,,bez-interesse-ownosci”
- jak nazwalby to Lévinas — uswiadamia nam zarazem, ze jesteSmy na wlasciwym
miejscu. Oto jeden z tropéw zastugujacych na uwzglednienie w poszukiwaniach sity
uzdatniajacej nas do zamiany negatywnych przezy¢ w afirmatywng postawe wobec
siebie oraz innych ludzi. Przestanie Lévinasa przypomina mysl z Talmudu bedaca
przestaniem Yad Vashem, Instytutu Pamigci Meczennikéw i Bohateréw Holocaustu,
ktora brzmi: kto ratuje jedno zycie, ratuje caly $wiat.
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BK: W naszym kraju z jednej strony czesto mamy do czynienia z poczuciem bra-
ku wplywu na otaczajacy rzeczywistos¢, a z drugiej jest potencjal, Polacy zaska-
kuja - frekwencja w wyborach parlamentarnych w 2023 roku czy oddolna pomoc
naszych rodakow uchodzcom z Ukrainy po wybuchu wojny pokazaly, ze potra-
fimy dziala¢. By¢ moze wlasnie kryzys moze ujawnic sile, ktdrej si¢ po sobie nie
spodziewamy? To sklania do zadania pytania, do czego moga nam stuzy¢ kry-
zysy? Czasami jest tak, ze w okresie dobrostanu, dostatku czy wzglednej stabili-
zacji ,zasypiamy”. Borys Cyrulnik twierdzi, ze gdyby nie pojawialy sie kryzysy,
zylibySmy w stanie Zyciowej ,anestezji’, rutynie, ktéra bylaby pewnego rodzaju
»Smiercig za zycia’.

PR: Rzeczywisto$¢ pozostaje w ruchu, lecz my pewnych rzeczy nie widzimy z tego
powodu, ze brakuje nam czujnosci badz elementarnej ciekawosci. Czas od konca
IT wojny $wiatowej do lat dziewie¢dziesigtych XX wieku byt dla $wiata zachodniego
okresem ciaglego wzrostu gospodarczego. Wtasnie wtedy Francis Fukuyama napi-
sal Koniec historii... Pod wptywem Hegla i Kojeve skojarzyl wizje konca dziejow z li-
beralng demokracja bedaca wowczas w rozkwicie. Dostownie chwile po napisaniu
tej ksiazki z gospodarka i polityka zachodnia zaczely si¢ dzia¢ rzeczy niepokojace
lub po prostu zte. Mniejsza o to, ze bogactwem musieli§my podzieli¢ si¢ z innymi.
Problemem okazalo si¢ to, ze poczuli$émy sie bezsilni wobec naszych poza-zachod-
nich konkurentéw. Nalezy w zwigzku z tym postawi¢ pytanie, czy mozliwy koniec
wspanialego zycia na Zachodzie zamierzamy traktowac jako werdykt losu, antyczna
przepowiednie, czy jako wyzwanie, ktéremu musimy stawi¢ czota. To nie jest kwe-
stia zmian, tylko naszego nastawienia do nich.

Gdy bylem dzieckiem duze wrazenie zrobil na mnie Los cztowieka Michaila
Szolochowa. Ksigzka, a po niej film opowiadaja histori¢ Zolnierza, ktéry podczas
ostatniej wojny stracit calg rodzine. Wtedy, gdy uznal, ze jego zycie skonczylo sie,
spotykat chlopca sierote, przekonanego o tym, ze bohater opowiesci jest jego za-
ginionym ojcem. Niemal zawsze jest jakis$ ciag dalszy... Czasami po prostu go nie
widzimy. Jednoznacznie pozytywny lub negatywny finaf jest literackim przektama-
niem, ktéremu uleglismy pod wplywem powiesci starego typu. Umberto Eco na-
zywal ja powiescia zamknieta. Gwoli sprawiedliwosci, nalezy ostroznie postugiwac
sie tg kategoria. Symbolicznie pierwsza powies¢ - Kubus fatalista i jego pan - ma
przeciez dwuznaczne zakonczenie. Nasze historie nie majg konca. Nie majg ich takze
te wydarzenia, ktdre chcemy traktowac jako tragedie. Dopoki zyjemy, dopoty trwa
nasza zyciowa opowies$¢. To do nas zalezy, czy wystapimy w niej jako jej wspotau-
torzy, czy jako stuchacze badz czytelnicy - od innych - dowiadujacy si¢ o watkach
sktadajacych sie na nig.
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BK: Nasze wlasne, jednostkowe doswiadczenie nie jest tym samym co ,,prawda
historyczna” - o ile w ogdle mozemy mowic o historii obiektywnej. Dzisiaj wiemy
juz, wiedza to historycy, Ze zaden opis przeszlosci nie jest i nie moze by¢ zobiek-
tywizowany. Dla nas wazne jest to, jaka snujemy opowies¢, bo ona wplywa na
to, jak dzialamy, jak wyglada nasze zycie. Czy w podobny sposob konstruujemy
opowiesci o spoleczenstwie i kulturze?

PR: To kolejne §wietne pytanie. Do tej pory rozmawialismy o katastrofie jako do-
$wiadczeniu interpretowanym indywidualnie. Bledem tymczasem bytoby pomijanie
wydarzen, ktérym przypisujemy okreslone znaczenie jako grupa spoteczna badz na-
réd. Historia opowiadana przez zbiorowo$¢ zamienia si¢ w narracje determinujaca
postawy jego czltonkéw. Nalezaloby zatem przyjrzec si¢ temu, co jest przedmiotem
kolektywnego rozpamietywania. Czy istnieje historia rozumiana jako nauka o fak-
tach, ktore parafrazujgc Emila Durkheima, nazwalibysmy faktami historycznymi?
Durkheim pisal o faktach spotecznych. Tu méwimy o faktach spolecznych odno-
szacych sie do przesztosci, a zatem o faktach historycznych. Te natomiast okazuja
sie nader klopotliwe. Litwini wytykaja nam Swidrygielte, zajecie Wilna przez gen.
Zeligowskiego, ,,zbrodnie AK popelnione podczas ostatniej wojny”; Ukraificy na-
chalna polonizacjg, niszczenie cerkwi w latach 1918-1939, akcje Wista; Czesi pa-
mietajg nam Zaolzie, Niemcy natomiast ,,nie moga wybaczy¢ wypedzen”. Nietrudno
domysli¢ sie, ze zarzuty te pozostaja w ambiwalentnym zwigzku z tym, co ich au-
torzy mysla o sobie samych. Ukraincy nie rezygnuja z usprawiedliwienia zbrodni
OUN-u, UPA i SS-Galizien, Litwini marginalizuja znaczenie unii w Krewie i Horod-
le, naruszenie Linii Focha po Wielkiej Wojnie czy utworzenie Litewskiego Korpusu
Lokalnego podczas II wojny $wiatowej, w Niemczech rosnacg popularnoscia cieszy
sie Alternative fiir Deutschland - partia dokonujaca rewizji nazistowskiej historii
tego kraju. W przypadku tych historii, znaczenie ma zastosowana tu liczba mnoga.
Narody - czerpigce pewnos¢ z werdyktow nominalnie jednej dyscypliny naukowe;j
- wyciagaja wnioski lokujace je naprzeciwko siebie.

BK: W ramach jednego narodu tez mamy do czynienia z réoznorodnoscia
narracji, czy chodzi o pandemie, czy katastrofe smolenska. Problem w tym,
ze jezeli jaka$ narracja indywidualna nie zmiesci si¢ w narracji wiekszo-
$ciowej, jezeli nie uszanujemy tych wszystkich réznych od siebie historii, to
ludzie, ktorych opowiesci nie znalazly postuchu, pozostang w stanie nieule-
czonej traumy. M6j znajomy z przedwojennych poludniowych Kreséw Polski
opowiadal, ze jego wujek musial si¢ ukrywa¢ przed AK-owcami, poniewaz
przyszla do niego taka grupa partyzantow, przystawili mu karabin do glowy
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i powiedzieli, Ze jak przyjda nastepnym razem, to albo idzie z nimi, albo kul-
ka w leb. Zgodnie z narracja, ktéra wynosila wszystkich AK-owcow na pie-
destal, nie dopuszcza si¢ takich jednostkowych $§wiadectw. A przeciez to byli
tylko ludzie - o rdéznej etyce. Piszacy o traumie (jak m.in. Michal Bilewicz
w ksigzce Traumaland) zwracaja uwage na to, Ze ofiary traumy maja prawo
do gniewu czy smutku, potrzebuja takze bezpiecznej przestrzeni spotecznej,
by méwic o tym, co si¢ wydarzylo. Zamykanie ust tym, ktorzy nie mieszczg sie
w owej narracji wiekszo$ciowej, nie tylko wzmacnia jednostkowo przezywana
traume, ale powoduje takze wiele szkod o charakterze grupowym. Spéjrzmy,
co si¢ dzisiaj dzieje: gdy kto$ odezwie si¢ w obronie Palestynczykéw gloduja-
cych w Gazie, Izrael natychmiast prébuje to cenzurowac, zarzucajac mu an-
tysemityzm.

PR: Spor o interpretacje przesztosci dzieli nie tylko spoteczenstwa i narody. Podob-
ne spory przydarzajg si¢ nam na wlasnym podwdrku. Otwarte przy tym pozosta-
ja pytania, czym spory wewnetrzne roznig sie od sporéw zewnetrznych oraz, czy
chodzi w nich wylacznie o przeszlos¢. Za przykiad niech postuza takie wydarzenia,
jak przewrdt majowy, proces brzeski, powstanie warszawskie czy przywolani przez
Ciebie zolnierze wykleci. Ocena tego, co miato miejsce, pozostaje w $cistym zwiazku
z polityka historyczng panstwa. To jego elity ustanawiajg — i narzucajg innym - wzo-
ry interpretacyjne okreslajace pozadany sposdb rozumienia przesztosci. Nawet jesli
jest tu miejsce na polemike ze zwolennikami narracji wigkszosciowej, przeszkoda
gléwna jest ich sklonno$¢ do popadania w demagogie.

Trudno o rzeczowq dyskusje ze srodowiskiem, ktore nie ma interesu politycz-
nego w tym, by w niej uczestniczy¢. Moze ono wiele straci¢, nie ma za$ nic do
wygrania. Rzuca to cien na wspélnote polityczng, ktéra zamiata pod dywan po-
dzialy wewnetrzne, a jednoczesnie deklaruje gotowo$¢ porozumienia si¢ w podob-
nych sprawach z innymi pafstwami i narodami. W takich przypadkach niezwykle
trudno rozeznac si¢ w jej zamiarach. Przykladem takiego postepowania sg polskie
zadania reparacji wojennych wobec Niemiec. Pomimo podpisanych uméw, polska
prawica domaga sie odszkodowania, ,ktérego dotad nie otrzymalismy”. Czy jest
tu miejsce na polemike z politykami czerpigcymi korzysci wizerunkowe z anta-
gonizowania stosunkéw z naszym zachodnim sgsiadem? Musialoby to oznacza¢,
ze wczesniej nie wiedzieli oni, jak wiele niemieckich miast i wsi Polska otrzymata
na mocy postanowien konferencji poczdamskiej. Tymczasem jest zupelnie inaczej.
Oni o tym dobrze wiedza, a zarazem s3 $wiadomi, ze nie wie o tym ich elektorat.
Prézno wigc liczy¢ na to, ze z posiadanej przewagi symbolicznej uczynia srodek
przeciwko sobie samym.



40 Spotkanie 2

BK: Zastanawiam sie, czy kryzysy sa konieczne, zeby$my weryfikowali swoje do-
tychczasowe widzenie swiata?

PR: Uwzgledniajagc mankamenty zycia publicznego, o ktérych dotad rozmawiali-
$my, nalezaloby stwierdzi¢, ze Zyjemy w stanie permanentnego kryzysu. Sztuka po-
lega na tym, bysmy umieli z nim zy¢. Wlasnie dlatego, ze réznimy si¢ od siebie oraz
ze wywoluje to napiecia miedzy nami, powinnismy doktadac staran, by tagodzi¢ ich
skutki. Tak rozumiany dialog spoteczny polega na wytyczaniu wlasnych granic oraz
negocjowaniu z innymi regut bezkolizyjnego poruszania si¢ w przestrzeni publicz-
nej.

BK: Cyrulnik przytacza ciekawe badania na temat radzenia sobie w sytuacji kry-
zysu. Podaje przyklad nieletnich chlopcow palestynskich, ktorzy uczestniczyli
w Intifadzie: wéréd nich zanotowano mniej syndroméw posttraumatycznych niz
u tych, ktorzy tego nie robili. Po pierwsze sita grupy pozwalala im na zachowanie
godnosci, po drugie mieli - moze iluzoryczne - ale jednak poczucie realnego
wplywu na sytuacje. Utrudnialo to oczywiscie proces ustanawiania pokoju, ale
chronilo tych chlopcow przed zalamaniem psychicznym (zaznaczmy, zZe nie jest
to pochwala terroryzmu). Drugi przyklad podany przez Cyrulnika dotyczy ludzi,
ktérzy przezyli trzesienie ziemi. Wnioski z badan naukowych prezentujg inny
obraz przyczyn traumy niz to przyjmuje sie stereotypowo. Dlugie utrzymywanie
si¢ syndromu posttraumatycznego jest nie tyle wynikiem samego wydarzenia, co
przede wszystkim skutkiem opuszczenia przez grupe, braku konkretnej pomocy
oraz w duzym stopniu takze panujacej narracji spolecznej, w ramach ktdrej opo-
wies¢ ofiary jest akceptowana lub nie.

PR: Czy nie przypomina Ci to polozenia wspolczesnej grupy rowiesniczej? Choc
jej czlonkowie nie padaja ani ofiarg trzesienia ziemi, ani innych katastrof, to maja
swoje traumy, deficyty i inne stabosci - dla nich - przybierajace posta¢ zyciowych
tragedii. Nawiazujac do Twojego opisu, wyglada na to, Ze jedna z przyczyn tego
stanu rzeczy jest atrofia wiezi spotecznej. Jesli tak jest, to srodkiem zaradczym po-
winna by¢ integracja. To zapewne prawda, tyle Ze prawda banalna. Diabel bowiem
tkwi w szczegodtach. Zacznijmy od tego, ze warunkiem integracji jest dobrze pojeta
edukacja. Nie mam na mysli pruskiej szkoly i wszechwiedzacego nauczyciela, tylko
umiejetnos¢ wspolnego gromadzenia doswiadczen utwierdzajacych nas w przeko-
naniu, ze problemy, z ktérymi stykamy sie fatwiej nam rozwigzywa¢, gdy czynimy to
wspolnie. Gleboko wierze w to, Ze rozwigzanie zawiera sie we wspoldziataniu. Nie
twierdze, ze jest ono lekarstwem na wszelkie zlo, a jedynie to, Ze nie dysponujemy
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niczym lepszym. Za Arystotelesem chcialoby si¢ powtorzy¢, ze cztowiek jest istotg
spoleczng - integruje si¢ ze swoim otoczeniem, a zarazem dba o wlasng integral-
nos¢. Interesujacy wydaje sie zwlaszcza drugi skladnik ludzkiej podmiotowosci.
Lacinski czasownik integrare oznacza ,taczenie w cato$¢” celéw, srodkéw i warto-
$ci, za pomocg ktérych nadajemy znaczenie zyciowym decyzjom. Stad pochodzi
- miedzy innymi - angielski rzeczownik integrity bedacy synonimem stabilnosci,
rozsadku oraz przywigzania do zasad. O powodzeniu procesu integracji decyduje
nie tylko przepis na ,,dobrze zorganizowana zbiorowosc¢”, lecz w réwnym stopniu
poczucie moralnej stusznosci, ktérym kieruja sie jej czlonkowie. Integracja we-
wnetrzna kazdego z nich jest procesem towarzyszacym ich uspotecznieniu. To, co
subiektywne laczy sie z tym, co przezywaja oni w intersubiektywnej przestrzeni
wspolnoty, do ktorej naleza. Polaczenie jednego z drugim sprawia, Ze angazuja
sie w przedsigwziecia, o ktorych wiedza, ze powinni w nich uczestniczy¢. Dola-
czaja do innych - na dobre i zfe — dlatego, ze chcg sta¢ po wlasciwej stronie. Ich
sila staje sie grupa, a kregostupem moralnym integralno$¢ kazdego z nich z osob-
na.

BK: Osoby dotkniete katastrofa, ktore jednak pomagajg innym ofiarom trage-
dii, ktorej s3 uczestnikami lub §wiadkami, funkcjonuja najlepiej ze wszystkich,
poniewaz pomaganie daje site. W sytuacjach ekstremalnych dzialanie jest cze-
$cig nadawania sensu zranieniu. Przy czym nie chodzi o gotowy sens, ktory inni
probuja nam sprzedac - to si¢ nie sprawdza. Proces nadawania sensu moze si¢
odby¢ tylko z naszym osobistym udzialem, w mozolnym poszukiwaniu, dialogu
wewnetrznym. Tworzenie wlasnej opowiesci, jak tego doswiadczylam, moze by¢
wspierane przez zadawanie pytan, wazne lektury i spotkania z zyczliwymi ludz-
mi. A jak ty myslisz? Czy katastrofa moze by¢ wyzwalaczem procesu poszukiwa-
nia sensu?

PR: Dzigki prébom przeciwstawienia si¢ ztu, ktére nas spotyka, opanowujemy
umiejetnosci znajdujace zastosowanie takze wtedy, gdy inni potrzebuja naszej po-
mocy. Do umiejetnosci dochodzi nastepnie motywacja fatwa do skojarzenia z po-
jeciem sensu. Pomoc, ktdrej potrzebuja inni wiaze sie z nieszczg$ciami, ktdre moga
nas dotkna¢ w kazdej chwili. Majac na wzgledzie jedno i drugie, zlu powinnismy
przeciwstawiac sie solidarnie. Oprocz empatii, za tym rozwigzaniem przemawia ele-
mentarna rozwaga. Porozumienie dotyczace trzymania sie razem zwyczajnie oplaca
sie. Oparte na mocnych podstawach sprawia, ze mozemy spokojniej spa¢, a w trud-
nych chwilach liczy¢ na wsparcie naszego otoczenia.
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BK: Przywodzi mi to na mysl pewna rozmowe, w ktorej ktos w reakcji na ogla-
szane dzi$ statystyki depresji i samobojstw u dzieci i mlodziezy, zareagowal:
»Dlaczego te dzieci dzisiaj sa takie nieodporne? My$my mieli tez nielatwe,
a moze nawet trudniejsze zZycie w komunie, jeszcze gorzej mieli nasi rodzice
w czasie wojny, a nie bylo tyle depresji”. Powstaje pytanie: co jest innego dzi-
siaj?

PR: Kiedy$ ludzie trzymali si¢ razem. Zyli nie tyle obok siebie, ile ze sobg. Tworzyli
grupe opartg na bliskosci, a przez to ,odporna na przeciwnosci losu” Gdy o tym
mowimy, staja mi przed oczami bohaterowie filmu Wszystko, co kocham. Chlopak
pobity przez ojca spotyka si¢ z kolegami bedacymi realng alternatywa dla jego dys-
funkcyjnego domu. Rozmowa z nimi ledwie zahacza o domowy incydent. Pomimo
to chlopak wie, Ze koledzy go rozumiejg i wspélczuja mu. Takie byto nasze podwor-
ko kilkadziesiat lat temu. Dawato oparcie, pomagalo radzi¢ sobie z klopotami. Co
sie z nim stalo? Nasze doswiadczenia zostaty odseparowane przez rozwoj technolo-
giczny oraz poglebiajaca sie w nas obojetnos¢ na siebie nawzajem. Kiedys bieglismy
do domu na odcinek ukochanego serialu telewizyjnego, by nastepnie powréci¢ do
kolegow i kolezanek. Teraz to si¢ dzieje na zasadzie wyjatku - ludzie spedzajg mno-
stwo czasu przed monitorami komputerdw, tabletow lub telefonéw komoérkowych.
Nie widzg tego, ze zachwiane zostaly proporcje pomiedzy ich uczestnictwem w $wie-
cie zywych ludzi a wirtualnym $wiatem gier, podcastéw i rolek. Omamia ich syreni
Spiew...

BK: Kryzysy weryfikuja nasz dotychczasowy obraz rzeczywistosci, a z dru-
giej strony na czyms$ musimy si¢ oprze¢, na jakims systemie wartosci, potrze-
bujemy czego$ trwalego. Jak znalez¢ r6wnowage miedzy zmiana a stabiliza-
cja?

PR: Te réwnowage rozumiem tak, ze z jednej strony pozostajemy pod przemoznym
wplywem $wiata, a z drugiej strony - niezaleznie do tego, czego$my si¢ o nim dowie-
dzieli - odczuwamy przywigzanie do wartosci, takich jak prawda, dobro czy piekno.
Wartosci te filozofowie nazywaja metafizyka. Swiatopoglad cztowieka myslacego jest
wynikiem polaczenia obu tych perspektyw. Zanim znajdzie odpowiedzi na nurtuja-
ce go pytania, musi skonfrontowac swoje ideaty z tym, czego nauczyto go zycie. Nie-
mozliwy do przewidzenia jest wynik tego sumowania. Kazdego z nas prowadzi do
innych wnioskéw. Mija si¢ tu z celem wszelka agitacja. Mozna natomiast przestrzec
przed bledem polegajacym na pominigciu metafizycznej strony swiatopogladowego
réwnania. Znaczenie metafizyki polega na tym, ze porzadkuje nasze doswiadczenie.
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Zanim poddamy si¢ zalewowi faktow - zwlaszcza tych negatywnych - powinni$my
skonfrontowac je z naszymi marzeniami o demokracji, praworzadnosci, braterstwie
czy solidarnosci. To takze sg warto$ci metafizyczne, ktére nie maja empirycznego
odpowiednika potwierdzajacego ich prawdziwos¢ badz stusznos¢. To my pielegnu-
jemy je w sobie, jakze czesto wbrew temu, co nas spotyka. Immanuel Kant powie-
dzialby, ze ich depozytem jest ludzki rozum. To, ze w codziennych realiach podpo-
rzagdkowanie si¢ im napotyka tak wiele trudnosci, nie jest argumentem przeciwko
nim, tylko zacheta do przebudowy - przynajmniej naszego kawalka — $wiata. By¢
moze Kant nie miat racji, traktujac je jako gotowy przepis na postep. Nie oznacza to
jednak, ze mamy rezygnowac z nadziei na lepszg przyszios¢ oraz z wiary w to, ze jest
ona w naszym reku.

BK: Jesli dobrze rozumiem, to stowo metafizyka mozemy przelozy¢ na bardziej
potoczne okre$lenie — duchowos¢, ktora nie musi mie¢ charakteru religijnego,
ale jest ta cze$cia nas, ktora mozna by nazwac tesknota wykraczajaca poza biolo-
giczne istnienie?

PR: Greckie stowo metafizyka sktada si¢ z gtéwnego czlonu physikos, ktérego pol-
skim odpowiednikiem jest natura oraz przedrostka meta oznaczajacego ,,poza’, ,po”
lub ,,ponad”. Z potaczenia jednego z drugim wylonil sie dzial filozofii zajmujacy sie
badaniem zasad rzadzacych $wiatem, niemozliwych do uchwycenia poprzez obser-
wacje przyrody. Dlatego metafizyke nazwano filozofig pierwsza. Pierwsza, lecz nie
jedyna. Czlowiek myslacy nie chce rezygnowac ani z wiedzy o tym, co dzieje sie
dookota niego, ani z ogdlnego namystu nad sensem zycia czy porzadkiem rzeczy.
Dzigki znajomosci praw odnoszacych si¢ wprost do przyrody, korzysta ze schoddow,
pomimo tego, ze droga przez balkon bylaby krétsza. Nie wybiera jej poniewaz wie,
czym jest grawitacja. To jednak mu nie wystarcza. Oprocz praw przyrodniczych,
kieruje si¢ rowniez takimi zasadami, jak prawda, sprawiedliwo$¢, dobro itd. Ich
metafizyczny - tzn. poza-przyrodniczy — charakter wigze si¢ z ich pochodzeniem.
Znajomosci owych zasad nie zawdzieczamy temu, ze obserwowalismy hipopotamy
lub prowadzilismy eksperymenty na szczurach. Przywigzanie do metafizyki — we-
dle uznania - mozemy nazwac ,,choroba gatunku ludzkiego” lub ,,podstawowym
profilem psychologicznym czlowieka normalnego” Jest ona punktem wyjscia do-
wolnej refleksji swiatopogladowej. Punktem wyjscia, lecz nie jej etapem finalnym.
Przechodzac w kolejnych krokach do kwestii szczegélowych, nadajemy praktyczne
znaczenie naszym idealom - modyfikujemy je, odrzucamy, zastepujemy innymi.
Dokonujemy tych wyboréw, poniewaz mamy powody, by wikla¢ si¢ w rozwazania
swiatopogladowe. Tym powodem jest metafizyka.



44 Spotkanie 2

BK: Jared Diamond, geograf z Uniwersytetu Kalifornijskiego napisal na po-
czatku wieku studium kryzysow i katastrof na naszym globie. Jego praca Upa-
dek. Dlaczego niektore spoleczeristwa upadly, a innym si¢ udalo zawiera wnioski
z analiz funkcjonowania dawnych i wspolczesnych spoleczenstw. Jedne z nich do-
prowadzily do nieodwracalnych zniszczen srodowiska naturalnego, co stalo si¢
takze przyczyna upadku ich cywilizacji (jak na Wyspie Wielkanocnej albo w spo-
fecznos$ci Wikingow na Islandii), inne wyszly z podobnych kryzysow, bo odpo-
wiednio zareagowaly na zachodzace zmiany. Upadek cywilizacyjny nie zalezal
bowiem tylko od samych negatywnych zjawisk w przyrodzie sprowokowanych
przez czlowieka, ale takze od postawy danej spotecznosci wobec kryzysu - go-
towosci do szukania rozwiazan nurtujacych ja problemow. Diamond wymienia
pie¢ mozliwych przyczyn, ktore - jesli w dodatku koreluja ze soba - doprowadza-
ja spolecznosci do katastrofy: szkodzenie sSrodowisku, zmiany klimatyczne, wro-
go nastawieni sasiedzi, brak przyjaznych partneréw handlowych i wreszcie - owe
reakcje spoleczenstwa na problemy, ktore si¢ pojawiaja. Jest to ciekawe z punktu
widzenia naszej rozmowy, bo mowili$my juz, ze do katastrofy czasami doprowa-
dza splot wielu rownoleglych dlugofalowych procesow. Skoncentrujmy si¢ zatem
na czlowieku i jego zachowaniach w sytuacji kryzysu: jakie maja znaczenie i w ja-
kim kierunku my mozemy podaza¢, by zapobiegac takim katastrofom?

PR: Mamy tu trzy watki. Pierwszym z nich jest nasza niegotowos¢ na to, by reago-
wad na zagrozenia. Jakze czesto jest tak, ze szukamy powodu, by nie wykona¢ pracy,
ktora nas zniecheca lub odstrasza. Zwlaszcza w przypadku zadan trudnych, niestan-
dardowych, obarczonych ryzykiem porazki, nabieramy ochoty na umycie naczyn,
pomalowanie mieszkania lub posprzatanie piwnicy. To jest wygodna wymowka, lecz
nie przyczyna zaniechan. Druga kwestia dotyczy naszego $wiatopogladu. Otéz w za-
leznosci od tego, jaki $wiatopoglad wyznajemy, tak podchodzimy do zdarzen, w kto-
rych uczestniczymy. Jesli wierzymy, ze $wiat jest rzeczywistoscig ufundowang na
mocnych podstawach, uporzadkowang raz na zawsze, to gdy co$ si¢ w nim zmienia,
nazywamy to kryzysem lub rewolucja. Jedno determinuje drugie. W takich przypad-
kach, w punkcie wyjscia pozbawiamy sie Srodkéw pozwalajacych nam zrozumiec,
co nam si¢ przydarza oraz wlasciwie reagowac na to. Nie zawsze tychze srodkow
pozbawiamy sie bezpowrotnie. Mozliwo$¢ ich odzyskania zalezy jednak od tego, czy
chcemy i potrafimy dokona¢ rewizji wlasnych przekonan normatywnych.

Trzecia kwestia dotyczy przyczyn katastrof. Analize czynnikéw wymienionych
przez Diamonda, warto poprzedzi¢ pytaniem o powody, dla ktérych ludzie zacho-
wuja sie wobec siebie wrogo, lekcewazaco podchodza do spraw gospodarczych, nie
dbajg o srodowisko naturalne itd. Literatura spoleczna dostarcza szeregu wyjasnien
dotyczacych tej kwestii. Na przyklad Jiirgen Habermas, pod wplywem psychologa
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spofecznego Lawrence’a Kohlberga, kresli filozoficzny obraz spoteczenstwa pod-
legajacego etapom rozwojowym podobnym do tych, ktére przechodzi dziecko. Na
pierwszym etapie uczestnicy zycia zbiorowego nie s3 zdolni ani do negocjowania,
ani przestrzegania norm spotecznych. Zachowuja si¢ jak dzieci zdane na pomoc do-
rostych. Kim sg owi dorosli? Moga to by¢ elity spoteczne zatroskane o mniej zarad-
nych obywateli lub samozwanczy przewodnicy wykorzystujacy ich niezaradnosc¢.

Na drugim etapie rozwijajace sie spoteczenstwo staje sie zdolne do wspdtpracy
opartej na wzajemnosci. Jego cztonkowie wywiazujq si¢ ze swoich zobowigzan oraz
egzekwuja to, co nalezy im sie od innych. Podstawa Zycia spotecznego jest syme-
tryczna umowa. Osiagniecie trzeciego etapu rozwoju nie wiaze si¢ z jej zerwaniem,
tylko uzupelnieniem o nowe umiejetnosci jej sygnatariuszy. Spoteczni partnerzy na-
dal trzymaja si¢ umowy okreslajacej ich prawa i obowiazki. Nie poprzestaja jednak
na tym. Lacza powszednig symetrie zobowigzan z aktami altruizmu wobec tych, kto-
rzy potrzebujg ich wsparcia. Staja si¢ wowczas opiekunami jednostek i grup, ktérym
trzeba pomdc dorosng¢ do ich spotecznych rol. Postugujac sie koncepcja Kohlber-
ga-Habermasa mozna pokusic si¢ o odpowiedz na pytanie, dlaczego niektére spote-
czenstwa nie wytrzymaly proby czasu. Najwyrazniej nie byty w stanie ani dostrzec
zmian, na ktére nalezato reagowac, ani porozumiec si¢ w sprawie solidarnego pono-
szenia kosztow Zycia zbiorowego.

BK: Czy da si¢ powiedzie¢, na jakim etapie jesteSmy w tej chwili my, Polacy?

PR: Trudno powiedzie¢. Mdglbym odnies¢ sie do szeregu zjawisk $wiadczacych
o naszym spofecznym i politycznym niedorozwoju. Tymczasem nie brakuje przy-
ktadow dowodzacych czegos przeciwnego. Pierwszym z nich jest goscinnos¢, z jaka
przyjelismy uchodzcéw wojennych z Ukrainy. Jest z nami troche tak, jak z miesz-
kanicami Persepolis z powiastki filozoficznej Woltera, w ktorej Aniof Ituriel wysyta
Bakuka, by ocenil, czy miasto zastuguje na ocalenie. Bukak - zamiast odpowiedzi
— przynosi Aniolowi posazek ztozony z metali szlachetnych i pospolitych. Ostatecz-
nie - jak pisze Wolter - Ituriel postanawia ,,zostawi¢ $wiat jak sie toczy”. Odnoszac
te historie do wlasnego podworka — my Polacy - jestesmy spoleczenstwem o wielu
twarzach. Czasami zachowujemy si¢ jak rozkapryszone dzieci, innym znéw razem
radzimy sobie z najpowazniejszymi wyzwaniami, co wazne, radzimy sobie z nimi
bez wsparcia elit. Szczegdlnie wazny jest ostatni element. Gdy brakuje przywodcow
trudno dziwi¢ si¢ temu, Ze spofeczenstwo nie ze wszystkim sobie radzi. Nie wy-
starczg spontaniczne odruchy jego cztonkow, by osiagnelo sukces integracyjny. Ktos
musi kierowa¢ tym procesem - edukowac spolecznych partneréw oraz wspierac ich
w oddolnych wysitkach. Wida¢ na kazdym kroku, jak tego brakuje. Woluntariusze
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sobie, harcerze sobie, samorzady sobie..., a naprzeciwko nich ministrowie opowia-
dajacy o swoich sukcesach. Powtoérze to z cala mocg - szwankujacym elementem
zycia spotecznego w Polsce sg elity wladzy.

BK: By¢ moze decydujaca dla pomyslnosci czy upadku danego spoleczenstwa
jest umiejetnos¢ rozstrzygania w nieustannie zmieniajacym sie $wiecie, jakie
wartosci zachowad, a jakie odrzuci¢ i zastapi¢ nowymi. Jak ty to widzisz? Jakie
warto$ci powinny by¢ niezmienne (o ile w ogdle), a jakie podlegaja zmianie ra-
zem z ewolucja rzeczywistosci?

PR: Kluczem do sprawy s3 kompetencje komunikacyjne wspolnoty politycznej.
W najwigkszym skrdcie dotyczg one umiejetnosci godzenia jej celéw ogélnych z tym,
co lezy w interesie czastkowym jej cztonkéw. Cho¢ to, o co zabiega kazdy z nich
z osobna, nie powinno przestania¢ im tego, ze sg cz¢scia wiekszej calosci, to nie nale-
zy tego lekcewazy¢. Jesli maja szuka¢ kompromisu zadowalajacego mozliwie wszyst-
kich, to musza orientowac si¢ we wlasnym polozeniu. Wynegocjowane przez nich
porozumienie ma minimalizowa¢ napiecia miedzy nimi oraz stawa¢ si¢ rodzajem
drogowskazu prowadzacego ich ku wspolnej przysziosci. W literaturze spofecznej ta
mysl rozwijana jest przynajmniej od XVII wieku. Juz wtedy John Locke glosil, ze
definicyjnymi wyréznikami spoleczenstwa obywatelskiego sa edukacja i tolerancja.
Dzigki tym cnotom spofeczni partnerzy potrafig nie tylko zy¢ obok siebie, lecz takze
stucha¢ siebie nawzajem. Refleksyjne podejscie do wyboréw podejmowanych przez
innych, poza mozliwoscig dogadania si¢ z nimi, daje t¢ korzys¢, ze pozwala zweryfi-
kowa¢ poprawno$¢ wlasnych pogladéw. W ujeciu Locke'a tolerancja jest rodzajem
bezpiecznika chronigcego nas przed btedem, ktéry mozemy wykry¢ przy pomocy
tych, ktorzy mysla inaczej. Robienie porzadku we wlasnej glowie jest okupione wyso-
ka ceng. Wymaga wyjscia ze strefy komfortu polegajacego na ocenie stusznosci badz
przydatnosci wlasnych przekonan za pomoca tego, co glosza nasi interlokutorzy. Wy-
maga to wewnetrznego przyzwolenia na przynajmniej czg$ciowa zamiane rél. To my
przeciez zwyklismy krytykowa¢ innych. Nie mamy jednak wyboru. Spoleczenstwo,
ktore chce rozwijac si¢, musi pielegnowac te umiejetnos¢. Ani wiedza podreczniko-
wa, ani nowinki ze $wiata nie zastapia praktyki polegajacej na uczeniu si¢ od siebie
nawzajem. Dlatego tak wazna jest edukacja spoteczna, prowadzona na roézne sposoby
i na kazdym poziomie... edukacja, ktorej w Polsce tak bardzo brakuje.

BK: Tyle ze z ta komunikacja zbiorowa jest jeszcze inny problem, ktéry psycho-
log Irving Janis nazwal mysleniem grupowym. Pojawia sie w sytuacji, gdy u osob
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wchodzacych w sklad grupy pojawia sie poczucie zagrozenia samooceny. Inni
naukowcy takze obserwowali, Ze w tlumie nasze zachowania ulegaja pewnym
zmianom. Zludzeniem dosy¢ powszechnym u wielu osob jest przekonanie, ze
w grupie wszyscy powinni by¢ zgodni, bo to swiadczy o jej spojnosci. Tymczasem
takie podejscie zagraza samej grupie. Nie tak dawno temu, w 2021 roku, na ekra-
ny kin wszedl amerykanski film Nie patrz w gore (scenariusz i rezyseria Adam
McKay), ktory w udany sposob pokazal, jak w obliczu katastrofy zachowuja si¢
elity polityczne. Prawdopodobienstwo zaglady, a z uplywem czasu jej pewnos¢,
s3 ignorowane, wysmiewane, a potem maskowane przez tych, ktorzy dzierza wla-
dze, oraz ich klakieréw. Tytul tego filmu jest wazny dla naszej dyskusji, poniewaz
nawet gdy wszyscy dookola mowia: ,,daj spokdj, tam nic nie ma” (a szczegdlnie,
gdy robia to ci, ktorzy majg jakakolwiek wladze lub interes), zachecamy naszego
czytelnika, by jednak mial te gotowos¢ ,,patrzenia w gore”, bo najprawdopodob-
niej tam jest co$ istotnego lub alarmujjcego.

PR: Na szczescie to si¢ dzieje. Wybory parlamentarne w Polsce w 2023 roku do-
wiodly, ze o$mioletnie proby zamiany spofeczenstwa obywatelskiego w zbiorowego
klienta partii rzadzacej, spalily na panewce. Polacy ,patrza w gore” i patrza na rece
wladzy... ostatnio z marnym skutkiem dla zwycigzcéw wyboréw 2023 roku. Ci, ktd-
rych sta¢ na krytyke ich niedawnych faworytow, dowodza, ze nie poddaja sie indok-
trynacji zadnej ze stron. Wszystko razem wziete nie oznacza jednak, ze nie mamy
o co si¢ martwi¢. Do pokusy klientyzmu dolacza pulapka ideologii. Tak w Polsce,
jak w Europie Zachodniej i Ameryce coraz czgstsze sg przypadki odwracania uwagi
opinii publicznej od politycznych i gospodarczych konkretéw za pomocy obietnic
- by nie rzec mrzonek - dotyczacych ,$wietlanej przysztosci”. Czas pokaze, ktora

opcja zwyciezy.

BK: Drugi przyklad myslenia grupowego, juz w mikroskali, ale wazny z racji
wnioskoéw, jakie ze zdarzenia wyciagnieto, to tragedia Challengera z 1986 roku.
Swietnie opisuje j3 i analizuje psychologicznie Peter Hartley w ksigzce Komu-
nikacja w grupie. Mechanik sprawdzajacy samolot przed lotem zglosil poten-
cjalne ryzyko awarii, tyle Ze lot docelowo zatwierdzal kto$ inny niz ten, kto te
informacje dostal. To byl pierwszy problem komunikacyjny. Drugi dotyczyl roz-
mow w kokpicie - zarejestrowanych w czarnej skrzynce - pomiedzy kapitanem,
drugim pilotem i mechanikiem. Co si¢ wydarzylo? W pewnym momencie lotu
drugi pilot zaobserwowal, ze pomiary wskazujg na zagrozenie podczas lotu i po-
informowal o tym kapitana, ten go zignorowal, przy wsparciu mechanika (,,szef
ma racje¢”), przy czym obaj podwazali kompetencje drugiego pilota, upokarzali
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go i wysmiewali. W tym trojkacie drugi pilot nie mial sily przebicia. W pew-
nym momencie stalo sie jasne, Ze sytuacja byla juz nie do uratowania i doszlo
do tragedii. W czasie pozZniejszej analizy uznano ten styl komunikacji grupowej
za jedng z wazniejszych przyczyn tragedii, a Hartley wskazal, ze takie zdarze-
nia stanowia cze$¢ szerszego zjawiska zwanego ,,normalizacja dewiacji”. Cos$ jest
nie tak, ale lepiej sie nie wychyla¢, nie mowic¢, ,,nie patrze¢ w gore”, po co to my
mamy psuc sobie relacje czy narazi¢ si¢ szefowi. Po analizie tej katastrofy kolej-
nych pilotow zaczeto inaczej szkoli¢, by zminimalizowa¢ ryzyko powtorzenia sie
tego rodzaju sytuacji.

PR: Mysle, ze wcigz niedoceniana jest cnota bezkompromisowosci. Oczywiscie
z bezkompromisowoscig tatwo przesadzi¢ na przyklad wtedy, gdy przeszacujemy
znaczenie wewnetrznej miary, ktora postugujemy si¢ w spornych kwestiach. Bez-
kompromisowa postawa moze prowadzi¢ do monologowego zamknigcia. Dlatego,
zanim odrzucimy kompromis, pewnie nalezaloby sprobowa¢ porozumiec sie z tymi,
ktorzy wywoluja nasze obiekcje badz watpliwosci. Gdy wiemy jednak, ze rozmowa
z nimi nie ma sensu - Ze druga strona wybrata monolog, a czujemy si¢ odpowie-
dzialni za powierzone dobro — wtedy nie pozostaje nam nic innego, niz przeciw-
stawic¢ sie naszym oponentom. Nie wiem, co mogt zrobi¢ drugi pilot Challengera.
Wiem natomiast, co powinien zrobi¢. Dzi$ zreszta wie to caly swiat. Gdyby w kokpi-
cie postawil sprawe na ostrzu noza, moze uchronitby Challengera przed katastrofa.
Gdyby od poczatku wspolpracy z zatoga wykazat sie wieksza bezkompromisowo-
$cig, by¢ moze zostalby z niej wykluczony, lecz uratowalby wtasne zycie. Nie wolno
zapominac o tym, ze monolog jest realng alternatywa dialogu. Monolog - jako dzia-
tanie podejmowane ,w stanie wyzszej koniecznodci” - jest jedyna mozliwg reakcja
na przemoc komunikacyjng i wszelkg inng wywierang przez nasze otoczenie. Oto
przypadek drugiego pilota. Jego partnerzy, zamiast dialogu, woleli poda¢ w watpli-
wos¢ jego kompetencje. C6z innego pozostato mu, niz stucha¢ gtosu zdrowego roz-
sadku. Niestety, tego nie uczynit. Moral z tego taki, ze rozmawiac - i wspdtpracowaé
- mozna wylacznie z tymi, ktdrzy si¢ na to godza.

BK: Jakie mozliwo$ci ma jednostka jako uczestnik tego dialogu z grupa, by za-
chowac zdrowy rozsadek: nie zdradzi¢ wyznawanych przez siebie wartosci, nie
ulec manipulacjom albo naciskom zbiorowosci?

PR: Wszelkie dziatania zbiorowe mozna podzieli¢ na te, stuzace osigganiu okre-
slonego celu lub rezultatu oraz te, ktérych celem nadrzednym jest komunikacja.
Pierwsze nazywane s dzialaniami instrumentalnymi, drugie natomiast — przez
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wielu autoréw - kojarzone s3 z dialogiem spolecznym. Réznica miedzy nimi jest
zasadnicza. Podczas gdy osigganie celéw naukowych, gospodarczych lub admini-
stracyjnych podporzadkowane jest procedurom przybierajacym posta¢ zamkniete-
go schematu postepowania, wyréznikami dziatania komunikacyjnego sa uczciwos,
wolnos¢ i otwartos¢ jego uczestnikéw. Musza oni mie¢ rozeznanie we wlasnym po-
tozeniu oraz do$¢ odwagi, by dokonywa¢ krytycznej oceny dzielacych ich spraw.
Przedstawione warunki powodzenia spotecznej debaty brzmig bardzo wspoétczesnie.
Tymczasem nic bardziej blednego. Juz Arystoteles pisat o koniecznosci taczenia cnot
dianoetycznych albo cnét intelektualnych z cnotami etycznymi. Uczestnik debaty
publicznej musi najpierw zdoby¢ si¢ na wysilek rozumienia samego siebie. Wbrew
pozorom ustalenie tego, co lezy w jego interesie — indywidualnym i grupowym -
wcale nie jest fatwe. Paralelnym wyzwaniem, przed ktérym staje, jest podporzad-
kowanie si¢ cnotom etycznym. Jakze czesto jest tak, ze wie, jak powinien sie zacho-
wac, lecz nie ma odwagi przeciwstawi¢ si¢ oponentom lub przyznac si¢ do pomytki
przed samym sobg. Dopiero potaczenie obu tych cndt sprawia, ze cztonkowie danej
zbiorowosci odkrywaja potrzebe lepszego poznania si¢, budowania wiezi, a finalnie
poszukiwania rozwigzan nurtujacych ich probleméw. Spoteczne porozumienie nie
jest suma przypadkow, lecz wynikiem kompromisu poprzedzonego wymiang opinii
tych, ktérym lezy na sercu dobro wspdlne.
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BK: Podczas poprzedniego spotkania, mowiac o kryzysie wspomnielismy, jak
wazna jest wspolnota, ale i o tym, Ze grupa moze wplywaé destrukcyjnie na swo-
ich czlonkéw w wyniku tak zwanego myslenia grupowego. Napiecie istniejace
miedzy jednostka a zbiorowoscia od dawna mnie interesuje. Przypomnialam
sobie ksiazke Geografia myslenia Richarda Nisbetta, ktéry na podstawie badan
wielu naukowcow podjal probe wskazania réznic miedzy kulturami Dalekiego
Wschodu i Zachodu. Upraszczajac, w kulturach zachodnich ci¢zar uwagi spoczy-
wa na jednostce, podkresla sie indywidualnos$¢, gdy tymczasem na Wschodzie
oddaje si¢ prymat wspolnocie. Te tak rozne konteksty wplywaja na to, jakie po-
dejmujemy decyzje, jak funkcjonujemy w grupie, co myslimy o sobie jako o jed-
nostce itd.

PR: Autorzy opisujacy Indie poréwnuja je niekiedy do stonia znajdujacego sie
w ciemnym pokoju. Ktokolwiek prébuje go bada¢, po omacku chwyta czgs¢ jego
ciala i opisuje to, co czuje pod palcami. Obawiam sig, ze tak jest z kulturg w ogéle. Na
kazdym kroku czego$ waznego dowiadujemy sie o kulturze, ktorej jesteSmy uczest-
nikami. Céz tymczasem powiedzie¢ o kulturach pozaeuropejskich. W przypadku
kazdej z nich mamy do czynienia z wielka tradycja, o ktérej bardzo niewiele wiemy.
Owszem, dociera do nas coraz wiecej informacji czastkowych. Te jednak na powrét
odsylajg do stonia i ciemnego pokoju. W tej metaforze wazniejszy od nierozpozna-
nych fragmentow stonia wydaje si¢ ciemny pokdj. W nim bowiem zachowujemy si¢
tak, jak gdybysmy nie przekroczyli granic wlasnej kultury. Zamiast badania tego, co
w nim jest, szukamy czegos$, co znamy z autopsji. Efekt jest taki, ze imaginatywnie
zamieniamy symboliczne przestrzenie kultur lokalnych w wielkie peryferia $wiata
zachodniego. Jak wyjs¢ z tej pulapki? Za wazniejsze od naszych uprzedzen, uwazam
to, by - robigc krok wstecz - nie wyla¢ dziecka z kapielg. Z jednej strony mamy
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powody, by leczy¢ si¢ z naszego europocentryzmu, z drugiej natomiast, by go bro-
ni¢. Pomijajac fakt, ze na naszych oczach mieszkarncy najdalszych zakatkow $wiata
przyswajaja sobie wzory kultury Zachodu, jest ona bodaj jedyng formacja, ktéra za-
akceptowata wielo$¢ i roznorodnos¢ tychze wzoréw jako przepiséw na zycie — na
rézne sposoby — wykorzystywanych przez jej uczestnikow. To jest nie tylko opozycja
indywidualizmu i kolektywizmu, o ktérej wspomniatas. Jest to raczej kwestia wolno-
$ci, z ktorej wszyscy chcemy korzystac.

BK: Na czym polega ta réznica?

PR: Tylko u nas liberal moze wystapi¢ obok o$wieconego konserwatysty, a im obu
przeciwstawi¢ si¢ socjalista. Jedng z cech unowocze$nienia - przypadajacego na
wiek XVIII - bylo narzucenie dyscypliny poznawczej uczestnikom sporéw nau-
kowych, gospodarczych czy politycznych. Formacja ta nakladala na nich obowig-
zek uzasadnienia tego, co maja sobie do wytkniecia lub zaproponowania. Niestety,
okazalo si¢ to niewykonalne. Interlokutorzy spierajacy si¢ o pozadany ksztalt zycia
zbiorowego odkryli, ze ani nauka, ani do$wiadczenie nie dostarczajg im argumen-
tow rozstrzygajacych, kto sposréd nich ma racjg. Kolejnym odkryciem bylo to, ze
hipotetyczny obraz $wiata, w ktérym zyja jest wszystkim, czym dysponuja. Moga
domyslac sie, jaki on jest oraz uzupelnia¢ swoje domysty coraz lepszym uzasadnie-
niem. Nigdy jednak nie beda mogli postawi¢ znaku réwnosci migdzy dokonanymi
przyblizeniami a ostatecznym sprawozdaniem. Odnoszac to spostrzezenie do pyta-
nia o indywidualizm i kolektywizm w kulturze europejskiej, opozycja ta oznacza cos
zupelnie innego, niz w kulturach pozaeuropejskich opartych na przywiazaniu do
religii, historii i tradycji. My mozemy siega¢ po kolektywistyczne wzory uczestnic-
twa w zyciu zbiorowym, uczestnicy tamtych kultur muszg to robic..., a przynajmniej
musieli robi¢ to do niedawna.

Niebagatelne znaczenie ma ostatnia uwaga. Gdy na poczatku dwudziestego wie-
ku Max Weber pisal o Dalekim Wschodzie, nazwal ten region ,,magicznym ogrodem
azjatyckiej religijnosci”. Weber uwazal, ze jest to czes$¢ $wiata, w ktorej — ze wzgledow
kulturowych - nic nigdy si¢ nie zmieni. Trudno bylo mu si¢ dziwi¢. Na przyklad
Chinczykow dostownie obezwladnial urok Konfucjusza. Starozytna tradycja parali-
zowala ich polityczne odruchy. Tymczasem przyszio opamigtanie. Dtugo ponoszone
koszty bezwladu sktonily politykéw z pokolenia Mao Zedonga i Czang Kaj-szeka
do wziecia spraw w swoje rece. Postanowili wykorzysta¢ zachodnie doktryny po-
lityczne w poszukiwaniach drég wyjécia z impasu. Jednych zainspirowata filozofia
marksistowska, drugich koncepcje konserwatywne lub monarchistyczno-liberal-
ne. Jak wiadomo zwycigzyli ci pierwsi. W 1949 roku powstata Chinska Republika
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Ludowa. Niestety, za rzadéw Mao nie odniosta ona ani sukceséw politycznych, ani
gospodarczych. Pod koniec lat 70. XX wieku Chiny byty jednym z najbiedniejszych
panstw $wiata. Ta sytuacja ulegta zmianie, gdy wladze przejal Deng Xiaoping. Jego
trzystopniowy program reform zainicjowal - trwajacy do dzi§ - dynamiczny roz-
woj gospodarzy tego kraju. I tu pojawia si¢ ciekawostka. Ro$nie liczba Chinczykow
$wiecie przekonanych o tym, ze przepis na sukces powstaly w wyniku pofaczenia
marksizmu z liberalizmem jest uwspolczesniong postacig konfucjanizmu. Wierza,
ze stali si¢ potega Swiatowa dlatego, ze nie porzucili nauk Konfucjusza i Mencjusza.
W taki sposdb kultura upomina sie o swéj utracony depozyt.

BK: Oczywiscie nie jest tak, Zze my tu nie przywiazujemy wagi do wspolnoty,
a oni nie znajg kultu jednostki. Jednak warto sie przyjrze¢ tym roéznicom, zdajac
sobie oczywiscie sprawe z faktu, ze w wyniku globalizacji zmiany zachodza w obu
kulturach. Moze to nawet pozadane, ale pytanie, w jakim kierunku powinny za-
chodzi¢ te zmiany, a w jakim zachodza? Jesli méwimy o dialogu, to w réznych
miejscach $wiata dialog miedzy grupa a jednostka odbywa si¢ inaczej. Chociaz
w kazdej kulturze to napiecie pomiedzy jednostkowym a wspolnotowym bedzie
istnialo. Czy to nie od tego bedzie zaleze(, czy bedziemy osobami zagubionymi
w spolecznosci, uleglymi, poddanymi manipulacji, czy jednak bedziemy nie-
ustannie negocjowa¢ pomiedzy tymi biegunowymi wartosciami?

PR: Zanim pokusimy si¢ o odpowiedz na pytanie o napigcie w globalizujacej si¢
kulturze taczace to, co jednostkowe, z tym, co wspdlnotowe, proponuje zastanowic
sie nad wspolczesnym znaczeniem obu tych poje¢. Zacznijmy od watpliwosci do-
tyczacych drugiego z nich. David Riesman, autor Samotnego tumu wymienia trzy
typy spoleczenstw: spoleczenstwa sterowane tradycja, czesto taka, ktéra sie grubo
przezyla, jak na przyklad chinski konfucjanizm. Cecha drugiego typu spoleczenstwa
jest jego ,wewnatrzsterownosc¢”, oznaczajaca zdolnos¢ do selekeji wartosci zgodnych
z jego potrzebami oraz pogladami na $wiat. Natomiast zbiorowosci trzeciego typu
to tzw. spoleczenstwa zewnatrzsterowne. W ocenie poprawnosci dokonywanych
wyboréw miarodajne dla ich czlonkéw nie sg ani wzorce zaczerpniete z tradyciji,
ani wspolnie podzielane wartosci, lecz opinie innych ludzi. Méwimy zatem o trzech
modelach uczestnictwa w Zyciu spolecznym.

Innego zdania jest Michel Maffesoli. Ten francuski socjolog glosi, ze zyjemy
w czasach tzw. nowych plemion. Ich cechg jest deklaratywne przywigzanie do war-
tosci mogace upodabnia¢ je do spolecznosci wewnatrzsterownych, lecz takze ich
efemeryczno$¢ i nietrwalos¢. Jednostka poszukujaca swojego miejsca w grupie, we-
druje od jednego do drugiego plemiona. Zaréwno podstawa wyboru, jak przyczyna
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porzucenia kolejnych plemion sg jej emocje. Nominalnie identyfikuje sie z kolekty-
wistycznymi wzorami uczestnictwa w zyciu zbiorowym, faktycznie za$ kieruje sie
swoimi sympatiami i antypatiami. Richard Schechner powiedzialby, ze jest ona per-
formerem, ktérego jedyna utomnoscia jest to, ze nadmiernie identyfikuje sie z per-
formansem aktualnie wykonywanym w teatrze zycia codziennego. Jutro bedzie to
inny performans i inni partnerzy... Dzieje sie tak poniewaz, jej tozsamo$¢ ewoluuje.
Dzi$ inspiracjg dla niej sg okresleni ludzie, ksigzki czy sztuki teatralne, jutro jej uwa-
ge przykuje cos innego. Jej rozwdj polega nie tyle na odrzuceniu tego, co byto, ile na
taczeniu przesztosci z aktualnymi inspiracjami.

Czy zatem perspektywa jednostkowa wygrywa z dzialaniem kolektywnym? Takze
tego nie mozemy by¢ pewni. Od wielu lat karmimy sie zludzeniem dotyczacym ,,zwy-
czajow cywilizowanych narodéw” badz konsensusu, ktérego poszukujemy w przestrze-
ni wlasnej wspolnoty politycznej. Coz tymczasem, jesli racje maja ci, ktorzy glosza,
ze dzielgce nas roznice s3 ostateczne? Co zrobi¢ ma ze swoim zyciem przedstawiciel
LGBTQ+, artysta skupiony na swojej sztuce czy uchodzca z dalekiego kraju? Czy w po-
jedynke majg oni jakakolwiek szans¢ na wygrang z tymi, ktorzy ,,ich nie chcg’? Z po-
mocg przychodzi Mouffe wraz z jej teorig agonu. Moufte twierdzi, ze jedyne, co moga
zrobi¢, to probowac fagodzi¢ skutki napie¢ wywolujacych wrogos¢ ich oponentow.
Latwiej o rozejm z tymi, ktorzy wiedzg, o co im chodzi, oraz s3 $wiadomi kosztow
otwartego konfliktu. Takze to jednak moze okazac si¢ niewystarczajace. Jesli uznac
domniemanie Mouffe za zasadne, zapytac trzeba, jak ci, ktorzy chcg zy¢ na wlasng
reke, moga chroni¢ sie przed wrogo nastawionym otoczeniem? Czy w swiecie agonu
nie s skazani na sojusz z innymi grupami oraz kompromis bedacy jego warunkiem?

By¢ moze prawda lezy posrodku. Nawet jesli przezyly sie dawne formy zycia
zbiorowego, nie musi wynikac¢ z tego, ze inni ludzie przestali by¢ dla nas wazni. Po-
miedzy wielkimi grupami spotecznymi a naszym $wiatem wewnetrznym lokuje si¢
rodzina, sgsiedzi i przyjaciele. Ta mikrowspdlnota losu - nazywana niekiedy $ro-
dowiskiem sgsiedzko-rodzinnym - jest miejscem budowania wiezi. Na przystowio-
wym podworku dzieja sie rzeczy ksztaltujace nasze wyobrazenia o tym, jak taczy¢
wolnosé¢ indywidualng z takimi cnotami, jak uczciwos¢, lojalnos¢ czy zyczliwos¢
wobec bliskich. Bonusem, ktdry otrzymujemy w zamian, jest nie tylko poczucie bez-
pieczenstwa. W pierwszej kolejnosci jest nim doswiadczenie obcowania z innymi
ludzmi - tak czy inaczej — przygotowujace nas do stawiania czola spotecznym wy-
zwaniom. W poszukiwaniu drogi wiodacej pomigdzy indywidualizmem a kolekty-
wizmem warto zachowa¢ rozwage.

BK: Ale ten mikro$wiat - rodzina, sasiedztwo moze by¢ srodowiskiem, w ktérym
kto$ uczy sie, ze nie ma glosu albo wrecz doswiadcza przemocy, ktora zostawia
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w nim traumatyczny $lad rozciagajacy si¢ na cale doroste zycie. Czesto wymaga
to potem wieloletniej terapii czy jakiego$ pozytywnego Srodowiska zastepcze-
g0, zeby moc z tego wyjs¢. W zwiazku z tym zadajmy pytanie, jakie zachowania
otoczenia sprzyjajg temu, co psycholodzy nazywaja zdrowg indywiduacja? Takie
otoczenie, ktdre z jednej strony szanuje indywidualnos¢ jednostki i pozwala jej
sie rozwija¢, ale z drugiej strony pokazuje warto$¢ dzialania wspolnotowego? Jest
sporo osob, ktore przetrwaly dzigki srodowisku poza rodzina. I to mnie ciekawi -
jakiego rodzaju zachowania wspieraja rownowage miedzy jednostka a wspolnota?

PR: Bledem bytoby sadzi¢, ze zwiazki laczace nas ze srodowiskiem sgsiedzko-ro-
dzinnym ograniczajg si¢ do wsparcia, ktérego nam udziela, oraz naciskéw, jakie na
nas wywiera. Nie zawsze trudnosci, z ktérymi zmagamy si¢ w naszym zyciu wynikaja
ze ztej woli sgsiadoéw czy rodziny. Na podstawie badan przeprowadzonych w angiel-
skich szkotach podstawowych, Basil Bernstein, sformulowat teze, ze szkola nie tyl-
ko nie niweluje réznic migdzy uczniami, lecz przyczynia sie do ich utrwalenia. Bern-
stein uzasadniat swojg diagnoze deficytami jezykowymi oraz ztym nastawieniem do
szkoly uczniow wywodzacych si¢ ze Srodowisk robotniczych. W przeciwienstwie do
ich kolegéw z rodzin inteligenckich postugiwali si¢ oni kodem jezykowym sklada-
jacym si¢ z nieporéwnywalnie mniejszej liczby stéw. Podczas gdy pierwsi wcielali
sie w role ,,ulubionych podopiecznych” nauczycieli, drudzy byli dla nich orka na
ugorze. W opisanych okolicznosciach wszyscy oni uczestniczyli w przedsigewzieciu,
ktore nazwali$my wczesniej samospelniajaca si¢ przepowiednia. Fiaskiem konczylo
sie to, co nie moglo si¢ udac. Pierre Bourdieu, najwybitniejszy socjolog francu-
ski drugiej polowy XX wieku, przyczyny tego niepowodzenia wyjasnia za pomoca
pojecia habitusu. Nie wdajac si¢ w naukowe zawilosci, dotyczy ono umiejetnosci,
ktore nabywamy w procesie wychowania. Nietrudno domygli¢ sie, ze rézne grupy
spofeczne wyposazaja swoich czlonkéw w rézne habitusy. Moze wiec zdarzy¢ sig, ze
po przekroczeniu granicy oddzielajacej jedna grupe od drugiej habitus przestaje by¢
pomoca, a staje si¢ brzemieniem. Umiejetnos¢ wyciagniecia krowy z rowu, do kto-
rego weszla, nie pomoze komus, kto szuka pracy w gastronomii. Dlatego ,,cudownie
ocalonymi” Bourdieu nazywa tych, ktérym udalo si¢ odnies¢ sukces — zwtaszcza
sukces edukacyjny - poza ,,spolecznym polem’, z ktérego sie¢ wywodza.

Jeszcze inaczej te kwestie pojmuja Naomi Klein i Georg Ritzer. Postugujac si¢
kategoria fetyszyzmu towarowego Karola Marksa wyjasniaja, jaka role w praktyce
spoleczenstw wspodlczesnych odgrywaja dobra materialne. Sg one dzi$ nie tylko $rod-
kami podnoszacymi jakos$¢ naszego zycia, lecz takze symbolami okreslajacymi nasz
status spoteczny. Klein pisze o lalce Barbie, ktdrej nigdy nie miata, lecz ktéra imagi-
natywnie towarzyszyla jej przez cale dziecinstwo. Ja postuze si¢ innym przyktadem.
Matylda - bohaterka filmu Kolorowe poriczochy Janusza Nasfetera — marzy o takich
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ponczochach, jakie majg jej kolezanki z klasy. Niestety, jej opiekunéw nie sta¢ na
ich kupno. Musi nosi¢ ponczochy zrobione przez jej babcig. Z ich powodu staje si¢
szkolnym pos$miewiskiem. Zdesperowana, postanawia broni¢ wlasnej godnosci, po-
dejmujac probe samobojcza. Odpowiedzig na Twoje pytanie niech bedzie poréw-
nanie potozenia Matyldy z sytuacja grupy szykanowanej z powodu braku umiejet-
nosci spolecznych, ,,ztych nawykow” lub nizszego statusu materialnego. Zapewne
czlonkom stygmatyzowanej grupy nie jest ani fatwo, ani przyjemnie. Razem jednak
znoszg przykrosci ze strony innych. Moga dystansowac sie do swoich przesladow-
cow lub stawia¢ im opdr. Tak czy inaczej, nie siegng po srodki, na wybodr ktorych
zdecydowata si¢ Matylda.

BK: O kwestiach tych pisze takie Anthony Giddens w ksigzce Nowoczesnos¢
i toZsamos¢: pozornie nie jesteSmy juz w sytuacji, Ze kto§ narzuca nam jedyny
stuszny cel, pozornie mamy wiele wyborow. Tyle ze ta wielos¢ wyborow w sys-
temie kapitalistycznym bywa zludzeniem, bo ostatecznie kazdy z nich moze si¢
okaza¢ wyborem podporzagdkowanym temu samemu rynkowemu kryterium po-
prawnosci. To rodzi niebezpieczenstwo i trzeba mie¢ swiadomos¢, jak powinien
sie odbywac proces indywiduacji, by z jednej strony nie by¢ oderwanym od rze-
czywistosci, a z drugiej - nie poddawac sie bezwiednie rynkowi. Na szcze$cie
Giddens méwi o ,,§wiadomosci refleksyjne;j”.

PR: Giddens uwaza, ze uczestnicy publicznej debaty nie s pozbawieni srodkow
umozliwiajacych im efektywna wspoltprace. Dzigki refleksyjnosci, ktérg nabyli, po-
trafig odrdznia¢ korzysci, ktore wspotczesny swiat ma im do zaoferowania, od tego,
co nalezy w nim zmieni¢. Dlatego glosu opinii publicznej nie wolno lekcewazyc.
Zarazem jednak nie nalezy go przeceniac. Strong w sporze o wspolng przyszios¢ sa
bowiem ponadnarodowe korporacje oraz partie polityczne nie zawsze zainteresowa-
ne ochrong demokratycznej agory.

BK: Z jakimi problemami wigze si¢ ten proces dochodzenia do tego, co wspdlne,
i jakie s3 mozliwe ich rozwigzania?

PR: Giddens nawiazuje do Marksa, ktéry wierzyl, ze mozliwa jest integracja robot-
nikow wielkoprzemystowych nazwanych przez niego proletariatem. Poniewaz w spo-
teczenstwie przemystowym stanowig jego przytlaczajaca wigkszo$¢, moga przejac
kontrole nad srodkami produkcji i docelowo nad panstwem. Giddens odrzuca taka
mozliwos¢. Nie wdajac sie w historyczne spory o to, czy kiedykolwiek byto to moz-
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liwe, zwraca uwage na ograniczenia integracyjne zyskujgce na znaczeniu w naszych
czasach. Dzisiejsi ,,ludzie pracy” zwykle wtedy trzymaja si¢ razem, gdy nie dzieje si¢
nic nadzwyczajnego. Zarabiaja na zycie, $wigtuja, snuja plany na przyszlos¢. Wszyst-
ko to zmienia si¢ diametralnie, gdy ktérego$ z nich spotyka niesprawiedliwos¢ - do-
staje nagane, na ktorg nie zastuzyl, traci stanowisko lub zostaje zwolniony z pracy. Im
bolesniejszg poniost strate, tym mniejsze jest prawdopodobienstwo, ze jego koledzy
stang po jego stronie. Maja przeciez réwnie wiele do stracenia. Zamiast tego gore
w nich bierze uczucie ulgi zwiazanej z tym, ze ,nieszczgscie spotkato kogos innego”
Giddens wyjasnia, ze takie postepowanie jest wynikiem odseparowania naszych in-
tuicji moralnych i estetycznych od uwiklan systemowych. Doprecyzowujac mysl, po-
zostajemy rozdarci pomiedzy pragnieniem indywiduacji i podazajacej w lad za nim
potrzebie solidarnosci, a unikaniem zadan, ktorych realizacja wiaze sie z ryzykiem
porazki. Czy to oznacza, ze lepiej dostosowac si¢ do standardéw narzucanych nam
przez system administracyjno-gospodarczy? Nie jeste$my ani tak silni, by przeciwsta-
wia¢ sie mu bez obaw, ani tak stabi, by bezwolnie mu ulegac.

BK: Ale z drugiej strony dzisiaj ten kapitalizm rynkowy dziala w sposéb bar-
dziej podstepny, bo zwraca si¢ do nas mniej wiecej tak: ty jestes indywidualno-
$cia, mozesz stworzy¢, ulepic siebie, jak tylko zechcesz. I pod hastem ,,badz soba”
zaczyna ci¢ wmanewrowywac¢ w pseudoindywiduacje. Giddens ostrzega, ze ta
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»rynkowa tozsamos$¢” zastepuje nam dazenie do prawdziwego rozwoju.

PR: Tego zdania sg réwniez performatycy spierajacy si¢ o to, czy performans jest
manifestacjg jednostkowych wolnosci, czy ich pozorem - w ostatecznym rozra-
chunku - przybierajacym posta¢ dzialania podlegajacego kontroli. Zdaniem Jona
McKenziego, wielos¢ inspiracji dostarczanych przez sztuki sceniczne, organizacje
formalne oraz rynek utwierdza nas w przekonaniu, zZe wybieramy te spo$réd nich,
ktore przypadty nam do gustu. Uwazamy ponadto, ze skoro dokonujemy wyborow,
to nasza podmiotowo$¢ nie jest zagrozona — wiemy, jakimi ludzmi chcemy by¢, jak
komunikowa¢ si¢ z innymi, a nawet jak wspotpracowa¢ z nimi. Tymczasem per-
formanse, ktorych czujemy sie tworcami badz wspottworcami, co rusz okazujg si¢
»polproduktami” niepostrzezenie zamieniajagcymi nas w odbiorcéw cudzej oferty.
W rzeczywistosci postrzeganej przez nas jako wypadkowa - jednostkowych i gru-
powych - aktéw woli, faktycznie nie zmienia sie nic.

BK: Jaka jest skala tego zjawiska? Jak dalece wykracza ono poza performans
teatralny czy media spolecznosciowe?



58 Spotkanie 3

PR: Ofiarg performatycznej iluzji w pierwszej kolejnosci padaja ludzie - nawykowo
- zréwnujacy kupno nowych spodni, poze 4 la James Bond lub poparcie dla partii
politycznej z praktycznym wykorzystaniem posiadanych swobod. Podkresli¢ nalezy,
ze skala tego zjawiska wykracza znacznie poza troske o wlasny wyglad czy wieczorne
ogladanie telewizji. Konczg si¢ ,,okolo-performatyczne zarty”, gdy thumy wychodza
na ulice, by zamanifestowa¢ swoj sprzeciw wobec tego, czego doswiadczaja na co
dzien. Rzecz jasna, wyjécie na ulice nie oznacza ani nic zfego, ani dobrego. Istotne
jest pytanie o przyczyny rozbuchanych emocji protestujacych. Jesli jest nia krzywda
badz zagrozenie, ktore rozpoznali, trudno miec im za zle, ze ,upominaja sie o swoje”
Gorzej, gdy ich uwaga zostaje przekierowana z tego, co lezy w ich interesie, na to,
co ma do ugrania polityczny performer. Ofiarg takiej ,,inscenizacji” padaja wowczas
wszyscy poza nim. Podobny przebieg maja performanse spoleczne i organizacyjne.
Nachalne promowanie jezykowych dziwactw lub regut spotecznej poprawnosci nie-
wiadomego pochodzenia sg tego najlepszymi ilustracjami.

BK: W takim razie gdzie jest przestrzen wolnos$ci? Nie oczekuje jedynej stusznej
odpowiedzi, ale samo postawienie pytania wydaje mi si¢ nadzwyczaj wazne, sko-
ro jestesmy otoczeni przez szereg propozycji albo poddani manipulacjom, ktore
podaje nam sie w ubraniu ,,wolnosci i wyboru”. Gdzie jest ta przestrzen wolnosci,
z poziomu ktorej mozemy negocjowac z czyms wiekszym od nas?

PR: Odpowiedzi na Twoje pytanie udzielaja koledzy McKenziego. Punktem wyj-
$cia badan performatycznych jest zalozenie méwiace o tym, ze poszukiwanym kry-
terium jakosci naszego zycia jest umiejetno$¢ postugiwania si¢ bogactwem tresci,
ktére ma nam do zaoferowania kultura wspdlczesna. Mozna spierac sig, czy kiedy-
kolwiek bylo inaczej, gdyby nie pewien szczegél. Zdaniem Victora Turnera, wy-
réznikiem naszych czasow jest to, ze nasze wysitki zwigzane z wyborem spotecznej
roli czy ksztaltowaniem wlasnej tozsamosci nigdy sie nie konicza. Mechanizmem do
niedawna regulujacym jedno i drugie byl rytuat przejscia do dorostosci. Przed przy-
stapieniem do niego bylismy dzie¢mi, po jego zakonczeniu osiggalismy spoleczna
dojrzato$¢. Dzis jest inaczej. Turner twierdzi, ze w obliczu — mnozacych si¢ - wzoréw
postepowania dokonujemy kolejnych wyboréw dotyczacych kazdego z nich. Poste-
pujemy tak dlatego, ze jako uczestnicy obrzedu przejscia zatrzymalismy si¢ pomie-
dzy jego poczatkiem a konicem. Miejsce to Turner nazywa ,,faza liminalng”. Problem
z kulturg nie polega na tym, ze jest dynamiczna i réznorodna, tylko na tym, ze nie
orientujemy sie w jej specyfice. Bezrefleksyjne obstawanie przy jednym z jej wzoréw
powoduje, ze z pola widzenia ging nam pozostate. Zamiast obraza¢ si¢ na kulture,
nalezy si¢ jej uczyc.
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Podobnego zdania jest Richard Rorty. Ten amerykanski neopragmatyk i post-
modernista (w omawianym przypadku bardziej postmodernista, niz pragmatyk)
glosi, ze minat czas ,wielkich opowiesci’, za pomoca ktérych organizowalismy zycie
zbiorowe. Pod tym pojeciem rozumie on doktryny polityczne, religijne lub prawne,
ktorym przypisywalismy cechy stusznosci i niezastepowalnosci. Ich miejsce zajmu-
ja — a jedli nie zajmuja, to powinny zaja¢ - ,male opowiesci’, czyli projekty od po-
czatku traktowane przez nas jako najlepsze ze znanych, cho¢ prowizoryczne rozwig-
zania nurtujacych nas probleméw. Te zmiane Rorty traktuje jako zwiastun nowej
epoki zrywajacej z apodyktycznoscig rozumu. Kazdy jego wytwor jest konstruktem
o ograniczonych zastosowaniach. Dotyczy to takze teorii spolecznej. Dlatego, by nie
popas¢ w dogmatyzm, musimy sie ,,leczy¢ z uzaleznienia” od teorii a priori gorujacej
nad praktyka. W jaki sposob? W tytule swojej najpoczytniejszej ksiazki, Rorty wy-
mienia dwa - uzupelniajace sie - rozwigzania. Sg nimi: ironia i solidarnos¢.

Ironia jest umiejetnoscig dystansowania si¢ do narracji — ideatéw, dyrektyw,
doktryn - stuzacych organizacji zycia zbiorowego. Szczegolng wage Rorty przykiada
do tych programéw, ktére przypadly nam do gustu. Nie sztuka krytykowa¢ innych.
Prawdziwg sztukg jest odnosi¢ sie ,,z ironig” do rozwigzan preferowanych przez nas.
Dopiero wtedy, gdy zdobedziemy sie na wysitek zestawienia ich zalet i wad, bedzie-
my zdolni do odnalezienia w nich poszukiwanych ,,matych opowiesci”. Gwarantem
spofecznej trzezwosci - jedynym, jakim dysponujemy - jest nasz zmyst krytyczny.
Rorty uzupelnia go umiejetnoscia spontanicznego solidaryzowania si¢ z ludzmi
potrzebujacymi naszej pomocy. Odruchowi solidarnosci przeciwstawia on etyke
rozumiang jako wiedza o granicach moralnych zobowiazan cztowieka. Wiedza ta
ma si¢ nijak do odruchdéw serca. Traktowana jako przepis na ,uczciwe zycie” moze
wrecz je ttumié. Dzieje sie tak wtedy, gdy z teorii wynika, ze drugiemu cztowiekowi
»hic wiecej nie jestesmy winni”. Zamiast tego Rorty proponuje podpowiedzi ptynace
z doswiadczenia i poczucia przyzwoitoéci, ktére w pofaczeniu z ironicznym dystan-
sem - lepiej od polityki, nauki czy religii — poprowadza nas przez zycie.

BK: Wro¢my jeszcze do Giddensa. Mowi on o procesie indywiduacji w okresie no-
woczesnosci, kiedy to pojawia sie terapia psychologiczna jako forma leczenia, ale
i wspierania rozwoju tozsamosci, ktorej jeszcze jakie$ sto lat temu nie bylo. W cza-
sach psychoterapii pojawily si¢ nowe zagrozenia: po pierwsze panuje przekonanie,
ze jest coraz wiecej zaburzen psychicznych (przy czym za zaburzenia uwaza sie na-
wet czasowe obnizenie nastroju albo borykanie si¢ z jakims$ problemem zyciowym),
po drugie: Ze podobno wszyscy potrzebujemy terapii. W tym kontekscie zadzi-
wiajaco wspodlczesny wydaje mi si¢ Carl Jaspers, ktory w swojej Filozofii egzysten-
cji podkresla, ze sa granice oddzialywania terapeuty tam, gdzie chodzi o projekt
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ukierunkowania swojego zycia. Tu si¢ konczy jego wplyw (a w kazdym razie powi-
nien). Moze on stworzy¢ pacjentowi pewne warunki do tego, Zeby w koncu podjal
ow projekt zyciowy, do ktorego by¢ moze w danym momencie nie jest zdolny, ale
terapia nie moze zastapic tego samodzielnego projektu. Z kolei Giddens przyznaje,
ze czasami terapia moze by¢ pomocna, dajac podstawy do dzialania cztowiekowi,
ktory sie czuje bezsilny i poméc mu stopniowo przejmowac kontrole nad swoim
zyciem. Ale on rownieZ czyni zastrzezenie, Ze dzialanie terapeuty moze podtrzy-
mywac ,narcystyczne wycofanie sie z rzeczywistosci”. Zastanawiam sie, czy to sie
wlasnie w duzym stopniu nie dzieje dzisiaj? Czy nie doszliémy do jakiej$ $ciany
z tym naszym kulturowo uwarunkowanym kultem indywidualnosci?

PR: Pod twoim wplywem uswiadamiam sobie, ze méj stosunek do psychoterapeu-
tow jest umiarkowanie zyczliwy. Powodow jest wiele. Rozpoczalbym od Ernesta
Gellnera i jego Uwodzicielskiego uroku psychoanalizy - ksiazki, w ktdrej zarzuca on
niskg skuteczno$¢ psychoterapeutom w ogole, a psychoanalitykom w szczegoélnosci.
Pisze tam, ze prawdopodobienstwo spontanicznej remisji choroby jest takie samo,
jak uleczenie dzieki terapii psychoanalitycznej badz jakiejkolwiek innej. Rzecz jasna,
opinia Gellnera nic nie znaczy wobec ogromnego popytu na psychoterapie¢ oraz opi-
nii ludzi przekonanych o jej dobroczynnym wplywie.

Odpowiadajac wprost na twoje pytanie, czy to w procesie socjalizacji pierwotne;j
kojarzonej na ogot z procesem wychowania, czy socjalizacji wtérnych, bedacych jej
rozwinieciem, obecny jest kto$, kto pelni funkcje opiekuna lub przewodnika. Jego
przewaga nad psychoterapeuta polega na tym, ze dobrze zna osoby, nad ktérymi
roztacza opieke. Moze to by¢ rodzic lub inny krewny, kolega, ksiadz, trener lub nau-
czyciel. Przy odrobinie wysiltku, kazdy z nich moze zrobi¢ wiele dobrego. Niestety
ubywa postaci w niedostowny sposob wcielajacych sie w role opiekuna-terapeuty.
Dobrym przykladem jest rodzina. W przypadku mojego pokolenia dominowal mo-
del tréjpokoleniowy. Poza matka i ojcem, opiekowali sie nami dziadkowie. Byli dla
nas emocjonalng odskocznig oraz cenzorem procesu wychowawczego, ktérym kie-
rowali rodzice. Gdy zawodzili jedni i drudzy, z pomocag przychodzili koledzy. Po-
zytywne napiecie utrzymujace sie¢ pomiedzy tymi grupami powodowalo, ze fatwiej
radziliémy sobie z naszymi problemami. Obserwujac dzisiejsza miodziez, trudno
oprzec¢ si¢ wrazeniu, ze brakuje niemal wszystkiego, co my$my mieli na wyciagniecie
reki. Skutek jest taki, ze to, co nazwata$ kultem indywidualnosci, dla wielu mtodych
ludzi zamienia si¢ w przeklenstwo samotnosci.

BK: W dyskusji o napieciu miedzy jednostka a wspolnota chcialabym koniecz-
nie wspomnie¢ o niedocenionym, jak si¢ wydaje, psychologu Kazimierzu Da-
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browskim, autorze m.in. Trudu istnienia. Wprowadzil on okreélenie dezinte-
gracji pozytywnej, twierdzac, Ze zdrowie psychiczne nie jest po prostu brakiem
zaburzen, ale zjawiskiem dynamicznym, efektem podejmowania trudu rozwoju.
Wedlug niego prosta integracja osobowosci czesto dokonuje sie na niskim po-
ziomie i taka jednostka mylnie moze by¢ uznawana za zdrowa, bo nie wykazuje
wzmozonej pobudliwo$ci nerwowej. Tymczasem u jednostek o duzej wrazliwo-
$ci czesto diagnozowane s3 zaburzenia nerwicowe, ktore w psychoterapii pro-
bowano nieraz niwelowac jako chorobliwe. Innego zdania byl Dabrowski, ktory
w owych stanach ,,dezintegracji” widzial emanacje potencjalu jednostki i szanse
rozwojowa. Wedlug niego czlowiek, ktory zbyt latwo sie przystosowuje, czesto
bezrefleksyjnie dopasowuje si¢ do istniejacej rzeczywistosci, niezaleznie od jej
etycznego charakteru. Na poziomie grupowym spoleczenstwo ltatwo podporzad-
kowuje sobie takie jednostki jako nie sprawiajace problemow. Tymczasem samo-
zadowolenie nie musi oznacza¢ zdrowia psychicznego, o czym przypomina wie-
lu psychologow, socjologow i filozoféw. Wielu z nich zadawalo i zadaje pytania
o to, czym jest tzw. normalnos¢. Jednym z nich byl Erich Fromm, ktéry w swojej
Ucieczce od wolnosci opisuje, jak ten ,normalny”, przystosowany i postuszny oby-
watel pozwolil na rozwdj faszyzmu w Niemczech lat 30. i 40. XX wieku. Podej-
mujac wiec temat dynamiki relacji jednostka - wspolnota, warto przypomniec,
Ze z jednej strony wspolnota jest nam potrzebna, ale z drugiej strony, jezeli nie
bedziemy dokonywac pracy na poziomie samoswiadomosci, to ryzykujemy, Ze
staniemy sie¢ bezwolnymi czlonkami jakiej$ zbiorowosci. Dlatego, gdy méwimy
o rosnacej liczbie zapasci psychicznych, to zadalabym pytanie, czy nalezy sku-
pi¢ sie wylacznie na jednostkach, czy przyjrzec sie temu, co sie systemowo dzieje
w naszej kulturze, ktora w duzej mierze generuje zaburzenia nerwicowe czy de-
presje. Czasami zreszta psychoterapia staje sie tak nalogowym, egocentrycznym
zajmowaniem si¢ soba, Ze wspolnotowa aktywnos$¢ danej osoby gdzies sie gubi.

PR: W koncepcji ,dezintegracji pozytywnej” widze silny wplyw nauk o kulturze.
To one uswiadamiajg nam najpelniej, ze zZyjemy w $wiecie, w ktérym obowiazuja
réznorodne reguly postepowania, jakze czesto reguly pozostajace ze soba w sprzecz-
nosci. Wbrew powszechnemu przekonaniu o potrzebie posiadania tzw. systemu
wartosci, my nie tyle hierarchizujemy je, ile uczymy si¢ godzic je ze soba. Umiejet-
nos¢ ta jest warunkiem przezywania wlasnego zycia w sposob przemyslany i dobry,
co wazne, przezywania go na wlasny rachunek. Dlatego tez trudno nie zgodzi¢ si¢
z Dabrowskim. To nie konkurencyjne wzory dobrego Zycia s3 naszym problemem,
tylko nieumiejetnos¢ radzenia sobie z nimi. Ogromne znaczenie w jej rozwoju ma
nasze otoczenie. Moze ono indoktrynowa¢ nas lub wspiera¢ w jej nabywaniu i czy-
nieniu z niej powszedniego uzytku. Jego pomoc nie ogranicza si¢ przy tym do zgody
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na nasz rozwoj. Ono takze korzysta na tym, ze stajemy si¢ kompetentnymi uczest-
nikami kultury. Dlatego wszyscy powinnismy stawac sie terapeutami dla siebie na-
wzajem - okazywa¢ sobie pomoc i zrozumienie, a przez to inwestowa¢ w zasoby
decydujace o jakosci zycia zbiorowego. W ostatecznym rozrachunku chodzi przeciez
o to, by nazywanie po imieniu sprzecznosci, z ktérymi borykamy sie na co dzien,
stalo si¢ powszechng praktyka.

BK: Zmieniajaca si¢ definicja zdrowia psychicznego jest uwarunkowana kultu-
rowo, a poniewaz kultura ewoluuje, wiec ta definicja tez si¢ zmienia. Kiedys, gdy
kto$ mial problemy, radzil si¢ ksiedza albo filozofa, dzisiaj idzie do psychologa
albo szuka rozwigzan wsréd propozycji rynkowych. Obowiazujace trendy kaza
nam by¢ zadowolonymi z siebie, dobrze si¢ czué, dobrze wyglada¢, swietnie za-
rabiac i odnosi¢ sukces, a jezeli tak nie jest, a do tego mamy jakie$ watpliwosci
czy leki - to jestesmy przegrani. Mozemy odczuwac, Ze faktycznie cos jest z nami
nie w porzadku, ze moze jestesmy ,,zaburzeni”. Zadajmy wiec pytanie, czy to jest
zaburzenie, czy jakie$ napiecie pomiedzy jednostka a zewnetrznym systemem,
ktdory probuje ja wessac, Zeby funkcjonowala w jego trybach?

PR: Uwazam, ze zaburzenie, o ktérym mowisz, jest stanem naturalnym, zwigzanym
z naszg aktywno$cig w $wiecie, ktdry caly czas nas ,,zaburza”. Planujemy jedno, a wy-
chodzi drugie; mamy wybiera¢ pomigdzy pracg a wypoczynkiem, odwaga a rozsad-
kiem, bogactwem a uczciwoscia, lecz nie wiemy jak... Obok kulturowych przyczyn
tego stanu rzeczy, umiesci¢ nalezy szwankujaca relacje: jednostka — spofeczenstwo.
Z jednej strony organizacja spoleczna stusznie oczekuje od swoich cztonkéw postu-
szenstwa i zaangazowania. Alternatywa porzadku spolecznego jest przeciez anar-
chia. Z drugiej strony, nie wolno zapominac¢ o wybitnych postaciach, ktdre stawia-
ty opér spoleczenstwu z korzyscig dla niego samego. Za przyklad mozna tu poda¢
tworcow wielkich religii lub artystéw - takich, jak impresjonisci w malarstwie czy
dodekafonisci w muzyce - poczatkowo tworzacych dziefa ,,niezrozumiate dla niko-
go". Niektdrzy sposrdd nich nie ograniczali si¢ przy tym do dziatan artystycznych.
Przypomnijmy wystapienie Emila Zoli w obronie Dreyfusa i jego list otwarty do
prezydenta Republiki Francuskiej zatytulowany ,,Oskarzam!” (Jaccuse...!, ,LAurore”
1898 rok). Takie podejscie do sztuki robi wrazenie. Jej przedstawiciel uwiarygod-
nia si¢ przed swoimi odbiorcami nie tylko jako tworca, lecz réwniez jako cztowiek.
Przywodzi to na my$l - wspomnianych wcze$niej - reprezentantéw Szkoty Frank-
furckiej. Ci ,nawrdceni marksisci” z lat 20. XX wieku doszli do wniosku, ze maja
obowiazek wcieli¢ si¢ w role terapeuty catego spoleczenstwa, obnaza¢ przed ludzmi
nie§wiadomymi wlasnego polozenia brzydote swiata, w ktérym zyja. Frankfurtczy-
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cy czynili to bez nadziei na to, ze zdotajg 6w $wiat naprawi¢. Sadzili jednak, ze dla
spofeczenstwa, nad ktérym roztaczaja opieke, znaczenie ma najdrobniejsza poprawa
warunkow jego zycia. Trudno o lepszy sposdb radzenia sobie z ,,zaburzeniami”, kto-
rych wcigz doswiadczamy.

BK: Tym bardziej ze - jak podkreslal miedzy innymi Karl Jaspers - zycie ludz-
kie jest przepelnione tragizmem, nasze czlowieczenstwo ksztaltuje si¢ takze po-
przez doswiadczanie klesk. Czlowiek z jednej strony dziala, ale z drugiej strony
ma $wiadomos¢ tragicznosci swojej sytuacji. Odczuwa nieustannie niepokdj, bo
taka jest kondycja ludzka. Pytanie, czy obecnie nie uciekamy od swiadomosci
tragicznosci losu ludzkiego w stan anestezji wsrod przedmiotow dobrobytu. Kul-
tura podsuwa nam projekt pod tytulem ,,by¢ pieknym, zdrowym i bogatym”. Wy-
daje mi sie to zupelnie oderwane od tego, jaka jest naprawde sytuacja cztowieka.

PR: Zola napisat swdj list otwarty nie dlatego, ze chcial by¢ stawny, tylko dlatego, ze
stawe, ktorg zyskal - jako wnikliwy obserwator stosunkéw spolecznych oraz pisarz
naturalista - traktowal jako zobowigzanie do bezkompromisowosci. Zostat za to
skazany na rok wiezienia. Bedac cztowiekiem ,,pieknym, zdrowym i bogatym” uznat,
ze miarg jego czlowieczenstwa jest unikanie estetycznego i moralnego znieczulenia,
o ktore pytasz. Parafrazujac Waldena... Henry' ego Davida Thoreau, Zola postano-
wil ,,przekonac sig, czy potrafi przyswoic sobie to, czego moze go nauczy¢ zycie, aby
w godzinie $mierci nie odkryt, ze nie zyl”. Tytulem przypomnienia, ten wiersz w fil-
mie Stowarzyszenie umarlych poetéw, cytuje Todd Anderson - grany przez Ethana
Hawek’a — podczas wystapienia w ostatniej scenie. Pyta swoich nauczycieli - a final-
nie nas wszystkich - czy naszym celem powinno by¢ gtadkie przejscie przez zycie,
czy raczej to, by przezy¢ je naprawde?

BK: Kazimierz Dabrowski mowi o tym w taki sposdb, ze w rozwoju samo$wiado-
mosci to ja decyduje, ktore oddzialywania spoleczne zamierzam przyja¢, a ktore
odrzuci¢, bo nie s3 zgodne z moim sumieniem czy jakas wewnetrzng instancja,
ktdra okresla moje wartosci. Trudno powiedziec, czym ta instancja jest. Nie za-
wsze wybierzemy $wietnie, bo proces dokonywania wyboréw nie jest prosty. Jed-
nak warto by¢ czujnym, gdy ktos ci mowi (a tych glosow ze $wiata jest duzo), ze
masz robi¢ to czy tamto, bo on wie lepiej od ciebie, jak masz zy¢. Ta instancja
wewnetrzna to nie tylko rozum, ale tez emocje, ktére moga miec dla nas wartos¢
ostrzegawcza. Ja mawiam, zZe czuje¢ ,w splocie stonecznym”, Ze co$ nie gra - jakis
glos wewnetrzny wskazuje mi na przyklad na konflikt wartosci.
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PR: Nie wiadomo, czym jest Sokratejska areté, przettumaczona na lacine jako
virtus, a na polski jako cnota. Wszystko jedno czy potraktujemy ja jako pogan-
ska dzielno$¢ moralng stapiajaca si¢ z idealem picknego zycia, czy jako synonim
chrzescijanskiego sumienia. W obu przypadkach jest ona wewnetrzng instancja,
ktora sprawia, zZe dystansujemy sie do naszego otoczenia. JesteSmy jego czescia,
a zarazem mamy wobec niego pewne oczekiwania. Pierwszym z nich jest uzna-
nie naszej moralnej lub moralno-estetycznej autonomii. Zarazem nie chcemy tego
czynic¢ za wszelka cene, w szczegolnosci za ceng wigzi taczacych nas z innymi ludz-
mi. Moralny rygoryzm latwo przeciez zamienia si¢ w przeciwienstwo cnoty. Dzieje
sie tak wtedy, gdy nasz glos wewnetrzny— wszystko jedno czy glos sumienia, czy
bezposrednio Pana Boga - tlumi glos rozsadku. Nie zawsze dyrektywa moralna
lub regulacja prawna pokrywaja si¢ z zyciowa potrzeba. Kto$, kto tego nie widzi,
jest zwyczajnie $lepy. Kwintesencja prawosci jest to, co znajduje si¢ posrodku - pie-
legnowanie wlasnych przekonan normatywnych potaczone z umiejetnoscia zawie-
szania ich w imie¢ wigekszego dobra.

BK: Mlodzi ludzie moze by czegos$ chcieli, ale czesto czuja sie przytloczeni tym,
czego $wiat od nich oczekuje - zeby $wietnie sobie radzili, mieli jaki$§ pomyst na
prace, zeby sie sprawdzili, odniesli sukces. Jednoczesnie Zyjemy w czasach o du-
zym stopniu niepewnosci. W rezultacie ci wrazliwsi zostaja przejechani przez
walec, a lepiej radza sobie ci, ktérych ,,nic nie rusza”. A to jest wlasnie sytuacja
dezintegracji, ktora moze si¢ okaza¢ dezintegracja pozytywna, jezeli ktos tych
mlodych ludzi wcze$niej przygotuje na owe negatywne do$wiadczenia. Jezeli
beda mieli dostep do réznych glosow, ktdore na przyklad powiedza: stuchaj, swiat
jest taki, jaki jest, ale sg tez $ciezki nadziei.

PR: Jak poczucie klgski i beznadziejnosci przeksztalci¢ w afirmatywng postawe wo-
bec zycia? Oto jest pytanie! Gleboko wierzg, ze jest to mozliwe. Dowodzg tego ludzie,
ktérym sie to udalo. Poniewaz nie jestem jednym z nich - ani nie doswiadczytem
traumy, ani nie probowalem z niej wychodzi¢ - mam na ten temat do powiedzenia
tyle, ile udato mi si¢ ustali¢, sledzac ich losy. Moja uwagg, jako osoby postronnej,
przykul etap przejscia od braku wiary i utraty sensu, do stanu nazwanego przez Dg-
browskiego ,,dezintegracja pozytywng” Co powoduje te zmiane? W czym powinni
pokladac nadzieje ci, ktorych zycie wywrécilo si¢ do gory nogami? Sposrod wielu
intuicji dwie wybijaja si¢ na czolo. Pierwsza nakazuje chroni¢ depozyt gtéwny, jakim
jest nadzieja. RozmawialiSmy o tym, w zwigzku z Marcelem i jego Homo Viator.
Whbrew obiegowym opiniom nadzieja nie jest matka gtupich. Przeciwnie, jest ona
naszym ostatnim przyczotkiem. Jej ochrona nie zawsze jest fatwa. Jest jednak ko-
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nieczna. Przykladéw mozna tu podac bez liku - od Jeana Valjeana z Nedznikéw, po
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego z autobiograficznej powiesci Inny swiat.

Druga intuicja podpowiada co$ przeciwnego. Méwi o tym, ze od czekania na
poprawe losu, lepsza jest ,ucieczka do przodu” Metafora ta odnosi si¢ do réznych
przypadkow. Ich wspolna cechg jest to, ze warto postawi¢ wszystko na jedna karte,
by poprawic swoje polozenie. Oto przyktad. Richard Attenborough, w filmie O jeden
most za daleko opowiada historie sierzanta Eddiego Dohuna - zolnierza 101 Dywizji
Powietrzno-Szturmowej Stanéw Zjednoczonych ratujacego zycie swojego dowodcy.
Najpierw decyduje si¢ on na desperacka ucieczke przed Niemcami, pozniej grozi
bronia lekarzowi wojskowemu wtasnej armii, zmuszajac go do roztoczenia nadzwy-
czajnej opieki nad ci¢zko rannym oficerem. Sierzant Dohun postepuje tak, poniewaz
dat stowo, ze si¢ nim zajmie. W przypadku tej postaci szacunki dotyczace jej poto-
zenia sg beznadziejne. Jak w tragedii greckiej, moze sprzeniewierzy¢ si¢ sobie lub
zosta¢ rozstrzelany za niesubordynacje. Jego ,ucieczka do przodu” polega na tym,
ze wybiera przyzwoito$¢. Nawet jedli nie wyjdzie calo z wojennego koszmaru, ocali
przynajmniej szacunek dla siebie. Historia konczy si¢ happy endem nie tylko dla
sierzanta Dohuna. Wraz z nim tryumfuje widz poszukujacy zachety dla siebie.

BK: Znowu nawiaze do Giddensa, ktory twierdzi, ze problemem dzisiejszych
czasow nie jest tylko to, ze upadajg autorytety, ale ze coraz wiecej Zrodel preten-
duje do bycia autorytetem, a s3 to rozne grupy interesu: biznes, partie polityczne,
media. Wiec nie tylko mozemy nie wiedzie¢, gdzie szukac, ale jest cos gorszego:
z kazdej strony owe watpliwe autorytety probuja nam mowic, jak mamy zy¢. Gid-
dens powtarza za Zygmuntem Baumanem, ze ,,rynek zywi si¢ poczuciem braku
szczesliwosci, ktory sam generuje’.

PR: Ale Giddens widzi nie tylko zlte strony systemu. Zna Marksa i zgadza si¢ z nim
w sprawie pienigdza, ktéry - jako kapital — catkowicie wymknat si¢ nam spod kon-
troli. Tlustracja tej tezy niech bedzie przypadek menedzera zatrudnionego w dowol-
nym przedsigbiorstwie. Jego podstawowym obowigzkiem jest pomnazanie zysku.
Owszem, swoje zaniechania moze thumaczy¢ stratami wizerunkowymi lub przyszty-
mi konsekwencjami prawnymi moralnie watpliwych decyzji. Nawet wtedy jednak
ryzykuje utrata stanowiska. Na usta ci$nie si¢ pytanie, czy on kieruje przedsigbior-
stwem, czy jest przez nie kierowany. Zarazem Giddens dostrzega pozytywne strony
formacji kulturowej nazwanej przez niego ,,p6zng nowoczesnoscig. Wymienia takie
jej zalety, jak wyzszy poziom edukacji oraz podazajacy w $lad za nim wzrost re-
fleksyjnosci obywateli, powszechny dostatek polaczony z mozliwoscig ksztaltowania
wlasnego stylu zycia czy spofeczne konsekwencje globalizacji zwigzane z rozwojem
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miedzynarodowej opinii publicznej. Laczac szanse z zagrozeniami przyja¢ nalezy, ze
jesli nie wszystko, to wiele jest w naszych rekach.

BK: Nie jest juz to sytuacja, Ze cierpimy gldd czy chodzimy boso, jak to bylo
jeszcze w przypadku wczesniejszych pokolen.

PR: Wtasnie dlatego administracja publiczna i wolna przedsigbiorczo$¢ maja na nas
tak wielki wplyw, ze tak wiele majg nam do zaoferowania. To naszym obowiazkiem
jest taczenie zadan polegajacych na réwnoczesnej minimalizacji zagrozen, ktore
stwarza ,,system administracyjno-gospodarczy” z maksymalizacja korzysci, jakie
nam daje. Warto przypomnie¢, ze nie chodzi tu wylacznie o korzysci materialne.
Skoro mamy wciela¢ si¢ w role zbiorowego krytyka systemu, potrzebujemy kapita-
tow, ktore beda nam to umozliwiaty. Musimy rozwija¢ nasze umiejetnosci spoteczne
oraz inwestowa w wiezi oparte na zaufaniu.

BK: JesteSmy odpowiedzialni za wewnetrzne negocjowanie, kiedy jakas idee
przyjac z zewnatrz, uwewnetrznic ja, a kiedy zaprotestowac. Bo szalenie niebez-
pieczny jest zarowno uparty, slepy bunt, jak i calkowite postuszenstwo, ktore
staje sie po prostu ulegloscia. MieliSmy juz tego probke w historii w przypadku
faszyzmu. O tym posluszenstwie pozwalajacym dziala¢ despotom pisali Erich
Fromm, Hannah Arendt, Zygmunt Bauman.

PR: Wlasnie to musimy ustali¢ — wspolnie zastanowi¢ si¢ nad tym, jak unikaé
wymienionych skrajnosci. Pomiedzy ,,$lepym buntem” a ,calkowitym postuszen-
stwem” znajduje si¢ to, co nazywamy interesem lub dobrem, ktére chcemy chro-
ni¢. Jesli mamy buntowac sie lub godzi¢ na kompromis, musimy wiedzie¢, co mo-
zemy zyskac, a co straci¢. Jakkolwiek cynicznie to zabrzmi, w pilnowaniu wlasnych
spraw nie pomoze nam ani nadmierna uleglos¢, ani brawura. O sukcesie lub porazce
uczestnikow gier o lepsze zycie decyduja takie przymioty, jak cierpliwos¢, rozwa-
ga czy spryt. Cho¢ o tych regufach nie wolno zapominac, to nie nalezy ich takze
traktowac jako ,uniwersalne lekarstwo” na spoleczne choroby. Do takowych nalezy
ideologia jako zaczyn dyktatury oraz wszelkie formy populizmu spychajacego nas
w objecia politycznych demagogdéw. Na tym jednak nie konczy sie lista choréb, kto-
rych powinnismy si¢ obawia¢. Jakosci zycia zbiorowego w réwnym stopniu zagra-
zaja dysfunkcje panstwa opiekunczego, co zte obyczaje lub nadmierne nieréwnosci
ekonomiczne. Aby skutecznie przeciwdziala¢ tym zagrozeniom, musimy zdoby¢ si¢
na wysitek kolektywnej ochrony dobra wspélnego. W tym postepowaniu miejsce in-
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teresu czastkowego zajmuja cnoty spoleczne. Zawieszamy lub ograniczamy znacze-
nie tego, o co zabiega kazdy z nas z osobna na rzecz tego, co wszyscy razem mamy do
stracenia. Wybor tego rozwiazania, nie oznacza naszej rezygnacji z celow partyku-
larnych. Wrecz przeciwnie, $wiadczy o naszym przywigzaniu do miejsca, w ktérym
dotad mozliwe byto ich osigganie, oraz w ktérym mozliwe jest sprzymierzanie si¢
z naszymi konkurentami w obronie wartosci podstawowych.

BK: To piekna wizja i oby tak bylo. Ale co zrobic, kiedy probujemy z kims$ dialo-
gowac¢ i trafiamy na mentalnos¢ monologowa - nie mozemy trafi¢ w zaden spo-
sob do drugiej osoby?

PR: Kiedy inny odmawia uczestnictwa w dialogu, wtedy nie pozostaje nam nic in-
nego, niz przeciwstawi¢ si¢ mu. Adekwatna reakcja na to jest opdr — narzucenie
mu wlasnej woli lub odmowa wspdtpracy. W tym postepowaniu jednak fatwo sie
zagalopowa¢. Naszym celem przeciez nie jest zakwestionowanie dialogowego pryn-
cypium, tylko jego ochrona. Wytyczanie granic oddzielajacych nas od monologu-
jacych partneréw nie zwalnia nas z obowigzku utrzymania fadu komunikacyjnego.
Nawet w przypadku tych, z ktérymi - tu i teraz — nie mozemy si¢ porozumie¢, nie
powinnismy odstgpowac od zasady nakazujacej dawanie drugiej szansy, a przynaj-
mniej dobrego przykiadu.

BK: No dobrze, a jesli ta osoba nas dreczy, ma nad nami jakas wladze: nauczy-
cielska, polityczna, rodzicielska, stosunku pracy itd., to co nam da stwierdzenie
tego faktu?

PR: W takim przypadku trzeba poszukac rozwigzania, ktore bedzie bezpieczne dla
nas i mozliwie nieszkodliwe dla tej osoby. Mozliwosci jest wiele. Na przyklad Hugo
Grocjusz, nazywany ojcem prawa miedzynarodowego, pisal o prawie do prawdy
oraz jego granicach, w obronie ktérych wolno nam sigga¢ nawet po ktamstwo. Tym
rézni si¢ lekarz lub ksigdz w konfesjonale od wscibskiego szefa lub toksycznego
krewnego, ze pierwsi majg prawo pytac, a drudzy nie. Sposéb ,wykonania uniku”
zalezy od inwencji oraz polozenia osoby odpierajacej napas¢. Moze ona odmowié
odpowiedzi, symulowac¢ nierozgarniecie lub powiedzie¢ nieprawde. Cho¢ jest to za-
przeczenie dialogu, odpowiedzialnos¢ za jego zerwanie w zadnym razie nie spada
na nig. Ona miata prawo broni¢ sie przed agresywnym interlokutorem. Takie sytu-
acje przypominajg o tym, ze dialog spoleczny nie jest jednostronnym zobowigza-
niem, lecz rodzajem mostu, budowanego przez tych, ktorzy pragna spotka¢ sie ze
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soba. Jesli zamiarem czesci budowniczych jest wykorzystanie go do celéw innych,
niz spotkanie, to lepiej, by on nigdy nie powstal.

BK: Samo ksztaltowanie si¢ tego, co nazywa si¢ indywidualnoscia tez jest mono-
logiem, bo nie moge przeciez wej$¢ w dialog, bedac kims nieokreslonym, mgla-
wicowym, osoba o niewyraznych granicach, bo wtedy nie dialog ma miejsce, ale
stapianie si¢ z innymi, a to juz jest faktyczne zaburzenie.

PR: To bardzo trafne spostrzezenie. Ujawnia ono dwuznacznos$¢ zawierajacy si¢
w postulacie dialogu. Dotyczy ona tego, czy dialog dopuszcza zawieszenie zobo-
wigzan wynikajacych z uczestnictwa w nim, czy racj¢ ma Lévinas definiujacy dia-
log jako bezgraniczng odpowiedzialno$¢ za innych. Pragne wyjasni¢, ze jedno nie
przeczy drugiemu. Gleboko wierze, ze naszym powolaniem jest troska o bliznich.
Nie nam przy tym rozstrzygaé, kto jest ,,Zydem”, a kto ,,Grekiem” Od tej zasady jest
jednak wyjatek. Lévinas wskazuje go, gdy wzywa do sprawiedliwo$ci wobec tych,
ktorym zagraza nasz podopieczny. Zawieszajac dialogowe zobowigzania wobec
niego, Lévinas inicjuje rozwazania na temat spolecznej przydatnosci tej doktryny
filozoficznej. Dialog jako przepis na tad wewnetrzny osiggany poprzez stuzbe dru-
giemu cztowiekowi nie powinien pomija¢ waznego aspektu owej stuzby, jakim jest
przygotowanie go do zycia w spoleczenstwie. W takim wypadku wytyczanie granic
jest nie tylko monologiem dotyczacym regut sprawiedliwosci, lecz takze dziataniem
wychowawczym, a przynajmniej sygnalem informujacym o tym, ze osoba, o ktéra
si¢ troszczymy jest na ,kursie kolizyjnym”

Proby godzenia obu trybow postepowania podjat si¢ Martin Buber. Ten o poko-
lenie starszy od Lévinasa filozof byt zdania, ze dialog jest doswiadczeniem umiejsco-
wionym ,,pomiedzy” Ja i Ty. Pozostajac w tej relacji, strony dialogu odkrywajg nie-
wystarczalno$¢ wiedzy o sobie oraz o §wiecie, w ktorym zyja. Uswiadamiajg sobie,
ze s3 kim§ wigcej, niz istotami podlegajacymi wylacznie jego prawom. To wyrywa
je z rutyny myslenia przedmiotowego. Wyrywa je jednak tylko na chwile. Dialog
bowiem przydarza si¢ im w najmniej spodziewanym momencie. Nie jest czynno-
$cig, wydarzeniem, spraws, ktérg moglyby zaplanowac. Skazane sg wiec na taczenie
dzialan podporzadkowanych obiektywnym kryteriom sprawnosci i roztropnosci ze
- zarchiwizowanym w pamigci — do$wiadczeniem dialogowym chronigcym je przed
btedem polegajacym na naduzywaniu monologowania.
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BK: Gdy rozmawiamy o dynamice grupowej i jednostce oraz o bezkompromi-
sowym buncie jednostki w sytuacji dylematu moralnego, nie da sie nie poruszy¢
zagadnienia syndromu kozla ofiarnego - osoby lub podgrupy, na ktora projektu-
je sie wszelkie zlo. René Girard w swoim KoZle ofiarnym przywoluje piesn Guil-
laume’a de Machaut, w ktérej mamy oskarzenie, ze epidemia wybuchta, bo Zydzi
zatruli studnie. To bylo dawno, ale przeciez wcigz sie powtarza. Grupa dysponuje
potezna silg, potrafi by¢ okrutna, zmiazdzy¢ jednostke, gdy ta nie dostosowuje
sie do jej wymagan, a szczegolnie niebezpieczna bywa wtedy, gdy znajdzie sie
w sytuacji kryzysu. Gdy do tego dojdzie manipulacja polityczna, prezentuje nam
si¢ winnego naszych nieszcze$¢: muzulmanina, liberala, Zyda, feministki, czy
kogo tam jeszcze przywolasz.

PR: René Girard twierdzi, ze figura kozla ofiarnego dotyczy zachowan spotecznych
bedacych rodzajem zaworu bezpieczenstwa, bez ktérego pozabijalibysmy si¢ nawza-
jem. Co jakis czas potrzebujemy kogos, ,kto jest wszystkiemu winien”. Pézniej, gdy
uswiadamiamy sobie, ze niestusznie usmierciliémy go, wynosimy go na piedestat.
Jestem bardzo ostrozny w ocenie takich koncepcji przede wszystkim dlatego, ze
sposob ich uzasadnienia przypomina bardziej beletrystyke, niz nauke. Dlatego wole
innych autoréw i inne modele wyjasniajace. Na przyklad Giorgio Agamben - pod
wptywem Hannah Arendt - redefiniuje rzymska kategorie homo sacer. W jej nowym
znaczeniu odnosi si¢ ona do ludzi, ktérych zycie biologiczne pozbawione zostalo
znaczenia politycznego. Cechg wykluczenia tego rodzaju, jest bezsilnos¢ wykluczo-
nych: uchodzcédw, wolnomyslicieli, mniejszosci narodowosciowych i seksualnych
wobec tego, co je spotyka. Trudno im si¢ dziwi¢. Ich podrzedny status spoteczny
wynika bowiem z przepiséw prawa. Dlatego Arendt i Agamben uwazaja, ze miara
wiarygodnosci panstw-sygnatariuszy miedzynarodowych umoéw dotyczacych praw
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czlowieka, jest ich powszednie zaangazowanie w ochrone praw obywatelskich na
wlasnym terytorium.

Zwigzana z tym watpliwos¢ dotyczy skali wykluczenia. Czy za ofiare opresyjnego
panstwa i zideologizowanego spoleczenistwa moze uwazac sie tylko gej wyrzucony
z pracy lub Indianin zamkniety w rezerwacie, czy rowniez obywatel pozbawiony
mozliwosci uczestnictwa w publicznej debacie na réownych prawach? Pod koniec lat
60. XX wieku Guy Debord odpowiedzial na to pytanie, piszac Spoleczeristwo spek-
taklu. Przyréwnal tam panstwo liberalno-demokratyczne do teatru podzielonego na
sceng, na ktorej elity wladzy inscenizujg spektakle polityczne, oraz widownie zajmo-
wang przez spoleczenstwo obywatelskie. Udziat obywateli w zyciu publicznym po-
twierdza ich obecno$¢ w teatrze. Z miejsca, ktore zajmujg, udziat ten jednak ograni-
cza si¢ do dwoch mozliwosci. Moga oni bi¢ brawo lub opusci¢ widownig, wzglednie
zosta¢ z niej wyproszeni, gdy sprobuja wplynac na przebieg sztuki wystawianej na
scenie. Oczywistym naduzyciem byloby poréwnanie tego, co spotyka uczestnikow
spektaklu z potozeniem homo sacera. Mniej oczywista natomiast jest watpliwo$¢ do-
tyczaca ich praw obywatelskich. Redukcja obywateli do roli widzéw powoduje, ze
zakres ich swobod ustala ktos inny. Z pesymistycznej diagnozy Deborda nie wynika
tymczasem, Ze s oni bezsilni. Przywotani krytycy sceny politycznej - z Debordem
na czele - dowodza, ze na ulicy sasiadujacej z teatrem mozliwa jest inscenizacja
»hieprawomyslnych sztuk”. Przynajmniej tyle...

BK: PrzejdZmy na poziom codziennosci, poniewaz szukanie kozla ofiarne-
go to zjawisko powszechne w firmach, w szkolach - niszczy dialog i dziala
destrukcyjnie na wspdlnote. Z tego tez sie bierze duza cze$¢ samobdjstw mlo-
dych ludzi, ktorzy osaczeni przez grupe stosujaca przemoc, czujg sie w sytu-
acji bez wyjscia. Jak bronic¢ sie przed agresorami i zachowac zdrowie psychicz-
ne?

PR: Powraca tu — w spotegowanej postaci — zalezno$¢ Iaczaca postawe dialogowa
z najrozmaitszymi formami monologowania. W odniesieniu do wczesniej poruszo-
nych kwestii trudno nie dostrzec, ze jedng z owych form jest walka. Poniewaz mani-
pulatorzy i tyrani stosuja wobec nas przemoc, nie wolno nam rezygnowac z aktyw-
nych form oporu. Byloby wspaniale, gdyby nasze monologowanie ograniczalo si¢
do przedstawienia wlasnego stanowiska w spornej kwestii lub wytyczenia granic od-
dzielajacych nas od interlokutora dzialajacego w zlej wierze. Niestety, to nie zawsze
wystarcza. Niekiedy musimy zdoby¢ si¢ na wysilek obrony wlasnych granic. Mierzac
rzecz dialogowq miarg, o powodzeniu tej czynnosci decyduje to, czy zdotamy ode-
prze¢ atak tak, by ograniczy¢ ,,do niezbgednego minimum” straty po obu stronach.
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Naszym celem strategicznym nie jest przeciez podsycanie konfliktu, tylko powr6t do
standardéw dialogowych. O tym nie wolno nam zapomniec.

BK: A co jesli podswiadomie szukamy winnych réznych zdarzen negatywnych,
katastroficznych czy kryzysow? Wygodnie byloby znalez¢ kogo$, kto zawinil. No
bo przeciez nie ja, nie ty, nie my. Najlepiej, zeby to byl ktos inny, ktory nam tutaj
teoretycznie zabiera miejsca pracy albo przywlokl chorobe. Wczoraj to mégt by¢
Zyd, ktéry zatrul studnie, potem muzulmanin imigrant, a dzisiaj znowu Zyd -
z powodu polityki Netanjahu i naruszania praw czlowieka w strefie Gazy. W tym
kontekscie powracaja zarzuty antysemityzmu.

PR: Uleganie stereotypom, sentymentom, wzajemnej niecheci ma si¢ nijak do obo-
wigzku wystepowania w obronie stabszego. Jakze czesto jest tak, ze zloczynca czy-
ni z wymienionych przestanek argument a priori rozgrzeszajacy go ze wszystkiego.
Swietna ilustracja tego jest Strefa Gazy. Jesli dziadek Zyd zginal w obozie koncen-
tracyjnym, to jego wnuki powinny raczej zapobiega¢ ludobojstwu, nizli wywolywac
katastrofe humanitarng na ogromng skale w imie celéw panstwowych. To nie jest
kwestia antysemityzmu, tylko hipokryzji.

BK: Chodzi mi o co innego. To, ze Netanjahu zachowuje si¢ w okreslony sposdb,
dlaczego mamy kazdego czlowieka pochodzenia zydowskiego utozsamia¢ z tym
politykiem? Przeciez wielu z nich przeciwstawia sie jego dzialaniom. Syndrom
kozla ofiarnego to sytuacja, w ktorej uzywamy skrétow myslowych, stereotypow,
nie wnikamy glebiej, uzywamy prostych osadéw. René Girard zwrécil uwage na
fakt, ze mechanizm wyznaczania kozla ofiarnego jest zupelnie arbitralny: moze
nim zosta¢ niepelnosprawny, biedny, brzydki, ale takze kto$ bogaty, piekny, sil-
ny, wspanialy, odnoszacy sukcesy. Ta arbitralna atrybucja zwiazana jest z uzna-
niem kogos$ za ,,innego”, cokolwiek to znaczy. Dana nacja, przedstawiciel grupy
czy jakas jednostka jest uznana winna, bo nie podjelismy wysitku poznania tego
Drugiego.

PR: Na poczatek kilka stéw wyjasnienia. Mowigc o wrogiej polityce Izraela wobec
Palestynczykow, a ostatnio takze o zbrodniach tego panstwa, mam na mysli wylacz-
nie instytucje polityczna i jej funkcjonariuszy. Uczciwos¢ lub jej brak nie sg cechami
narodowymi. Potepiam wszelkie przejawy barbarzynstwa, bez wzgledu na to, ktéra
strona konfliktu dopuszcza sie go. Nauczony polskim przykladem, sadze jednak,
ze nie bez znaczenia jest kolejno$¢ popetnionych zbrodni. Jednym z argumentdw,
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za pomocg ktérych Ukraincy - do niedawna - ttumaczyli Rzez Wolynska, byto to,
ze polskie ofiary rewanzowaly im si¢ podobnym okrucienstwem. Bedac dalekim od
jego usprawiedliwienia, nie wiem, jak daleko posunatbym sie, gdyby spotkalo mnie
co$ podobnego. Kto sieje wiatr, ten zbiera burzg.

W odniesieniu do uogdlnien i przeklaman powigzanych z figura kozta ofiar-
nego, musimy si¢ mie¢ na bacznosci zaréwno wtedy, gdy przypisujemy Drugiemu
cechy predestynujace go do tej roli, jak i wtedy, kiedy to on wykorzystuje przeciw-
ko nam krzywdzace go uproszczenia. Mamy wiec dwie postaci innego: inny-obcy
jako ofiara oraz inny-obcy jako agresor. Ogrom nieszcze$é, ktore spadly na na-
réd zydowski podczas II wojny swiatowej, sktania uczciwych ludzi do wyjasniania
przyczyn - zywionych wowczas — uprzedzen do jego przedstawicieli. Od uprze-
dzen przeciez wszystko si¢ zaczeto. Stusznie $rodowiska zydowskie przypomina-
ja $wiatu nie tylko o zbrodni, ktéra nigdy nie powinna si¢ powtorzy¢, lecz takze
o mechanizmie odczlowieczania jednostek i grup. W tej kwestii nie ma miejsca na
watpliwosci. Trwajaca od poczatku XX wieku emigracja Zydéw do Palestyny oraz
ostatnia wojna doprowadzily do utworzenia - za zgoda ONZ - panstwa Izrael.
Niestety, w realizacji tego zamierzenia Zydzi napotkali ,,znaczaca przeszkode” Byli
nig rdzenni mieszkancy tamtych ziem.

W reportazu zatytulowanym Chrystus z karabinem na ramieniu Ryszard Ka-
puscinski opowiada o tym, jaki los zgotowaly Palestynczykom ofiary zachodniego
antysemityzmu. Od tamtych historii rozpoczatbym dywagacje na temat terroryzmu,
przesladowania i ludobodjstwa. Palestynczycy sa dzi$ najjaskrawszym przykladem
narodu eksterminowanego nie tylko przy pomocy wojska, lecz w réwnym stopniu za
pomoca pomodwien dotyczacych jego rzekomych przywar i kulturowych zapdznien.
Oto wspolczesny homo sacer.

BK: Ale poméwmy nie tyle o panstwie, co o pojedynczym czlowieku i jego re-
akcjach. Najpierw mielismy podkrecana politycznie nienawis¢ do ,,islamistow”,
jak nazywano wszystkich muzulmandw, teraz ros$nie dla odmiany nienawis¢ do
Izraelczykow. Kto bedzie nastepny?

PR: Historia uczy nas tego, Ze to nie narod jest zly, tylko, ze zte bywaja jego uczyn-
ki. Niestety, uczy tego nielicznych. Ci, ktérych nie sta¢ ani na historyczna wnikli-
wos¢, ani osobista uczciwosé, wolg postugiwac sie czarno-biatym szablonem. Wy-
nik takich uproszczen jest druzgocacy nie tylko dla tych, ktérzy odsadzeni zostali
od czci i wiary, lecz w réwnym stopniu dla oceniajacych. Polityczna gawiedz co
jaki$ czas tworzy nowy symbol zta, po to, by pozytywnie odrézniac si¢ na jego tle.
Nie musi to oznacza¢ bezzasadnosci zarzutéw czynionych okreslonemu panstwu
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lub narodowi. Problemem raczej sg wnioski, do ktérych zarzuty te prowadzg. Ich
najpowazniejszym mankamentem jest bezrefleksyjne zréwnywanie ztych decyzji
politycznych lub ztych nawykéw spotecznych z cechami narodowymi, ktérych nie
mozna zmieni¢. To oczywista nieprawda. Jesli zarzucam dzi$ Izraelczykom, ze fa-
mig prawa czlowieka, to nie czynie tego po to, by ich ,skresli¢”, tylko po to, by
zachecic ich do poprawy.

BK: Czy w takim razie mamy przerwac dialog z pojedynczym czlowiekiem tylko
dlatego, ze pochodzi on z kraju zarzadzanego przez politykéw w sposéb autory-
tarny?

PR: W zadnym razie. Cala sztuka polega na tym, zeby odréznia¢ jedno od drugiego.

BK: Wazne wydaje mi sie, ze gdy spotykamy kogos, kogo uwazamy za obcego,
konieczne staje si¢ podjecie proby poznania go. Trzeba tylko zrozumiec, ze to
poznawanie lezy w naszym interesie. Wyszla kiedys ksiazka Kapuscinskiego Ten
Inny, w ktdrej zgromadzil teksty kilku swoich wykladéw. Pisze tam o tym, ze
w czasach wielkich odkry¢ geograficznych Europejczycy nie widzieli powodu,
zeby poznawac i badac obce kultury. Potem powstala antropologia i rozpoczeto
badania nad tymi kulturami. Przy czym na poczatku badano to troche jak ja-
kie$ zjawisko zoologiczne, nie nadajac obserwowanym ludziom takich samych
praw, jak tym z kultur cywilizowanych. Potem pojawil si¢ Bronistaw Malinowski,
ktory krytykowal bialych, ze nie tylko mieszkaja z dala od miejscowych wiosek,
ale tez ze to, co mowia o tamtejszej ludnosci, jest stekiem nonsensow i falszy-
wych stereotypow. Postanowil pojecha¢ na wyspy Zachodniego Pacyfiku i tam
zamieszkac na chwile z tymi ludzmi. To miala by¢ w zalozeniu tzw. obserwacja
uczestniczaca. Co z tego wyszlo?

PR: Bronistaw Malinowski - tworca metody badawczej nazywanej obserwacja
uczestniczacg — dokonal przelomu w naukach spotecznych, a zarazem przekonat
sie, jak trudno powtoérzy¢ wyczyn barona Miinchausena polegajacy na wyciagnie-
ciu z bagna samego siebie za wlosy. Pamietniki Malinowskiego swiadcza o tym, ze
cho¢ mozliwe jest badanie innych, to niemozliwe jest wzigcie w nawias wlasnych
pogladéw na ich temat. Uczestniczac w badaniach spolecznych, nie wolno nam
zapominag, ze jestesmy jedynie obserwatorami nadajacymi wlasne znaczenie cu-
dzym sprawom. Owszem, mozemy odkrywac ich sens przy pomocy insiderow
oprowadzajacych nas po swoim $wiecie. Wtedy jednak musimy podjac¢ decyzje,
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czy chcemy traktowa¢ ich jak przewodnikéw, czy ,,zrédto opinii” poddawanych
nastepnie interpretacyjnej obrobce razem ze sprawami, ktére nie my, lecz oni mieli
wyjasnia¢. W drugim przypadku dopuszczamy si¢ naduzycia polegajacego na sto-
sowaniu kryterium prawdziwosci, ktére sami podalismy w watpliwos¢. W pierw-
szym przypadku natomiast owym kryterium jest zaufanie do naszych przewodni-
koéw oraz wiara w to, Ze potrafig rzetelnie i kompleksowo opisa¢ swoje polozenie.
Lepsze od tlumaczenia za Czechéw i Stowakow, dlaczego postanowili utworzy¢
osobne panstwa, sg ich wlasne wyjasnienia.

BK: Wracajac do rozwoju antropologii: stopniowo naukowcy przekonywali
sie, Ze na te obserwacje nakladaja sie filtry kulturowe i Ze konieczna jest po-
stawa pokory, bo niejednokrotnie okazywalo sie, ze poziom skomplikowania
tych kultur jest inny, niz im si¢ wydawalo. Wreszcie powstala koncepcja, ze kul-
tury maja tez swoja historie rozwoju. Pojawila si¢ nowa metodologia, zakla-
dajaca, ze nie da si¢ kontaktowac z innymi kulturami, z Innym, jesli chociaz
nie probujemy go zrozumie¢. OczywiScie czasami ponosimy kleske w tej probie
Zrozumienia.

PR: Dzi$ jest moda na to, by traktowa¢ kultury lokalne jako byty spontanicznie sta-
piajace si¢ ze sobg. Argumentem przemawiajacym za ta hipoteza jest globalizacja.
W wielu aspektach to si¢ dzieje. Zwigzana z tym watpliwos¢ dotyczy tego, czy kul-
turowe zblizenie dokonuje si¢ w aspektach decydujacych o trwatosci tego procesu.
Jako pracownik Instytutu organizujacego studia zatytutowane komunikacja mig¢dzy-
kulturowa, wspoétuczestnicze w badaniach dotyczacych tego zagadnienia. Wnioski,
do ktérych one prowadza, nie s3 jednoznaczne. Z jednej strony mamy Powszechna
Deklaracje Praw Cztowieka, miedzynarodowa opini¢ publiczng czy globalne korpo-
racje, a z drugiej mnozace si¢ programy polityczne coraz czesciej opierajace si¢ na
przywigzaniu do wiasnej historii i obyczaju. Odi6zmy na bok pytanie o to, w ktéra
strone pojdzie swiat. Skupmy sie raczej na - rozpoznanym trzydziesci lat temu przez
Samuela Huntingtona - problemie nieusuwalnosci kulturowych granic. Gdy uda
si¢ nam ustali¢, co przesadza o ich trwalosci, bedziemy wiedzieli, z czego nie powin-
ni$my rezygnowa¢ oraz jak komunikowac si¢ z innymi.

BK: Ale czy mimo wciaz powtarzajacych si¢ wojen jesteSmy w stanie wspolist-
nie¢ razem z przedstawicielami innych kultur? I czy w stosunku do wcze$niej-
szych epok jestesmy bardziej przygotowani do tego, zeby chociazby sprobowac
zrozumie¢ tego Innego? Mam co do tego coraz wiecej watpliwosci.
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PR: Paradoksalnie, odpowiedzi na Twoje pytanie nie udzielil filozof dialogu, tyl-
ko badacz przekonany o uniwersalnej waznosci wiedzy naukowej. Mam na mysli
Edmunda Husserla - twdrce fenomenologii. Znalazt si¢ on w niematym klopocie,
gdy zostal poproszony przez Francuzdéw, by opowiedzial im o nowym kierunku fi-
lozoficznym. Jego fenomenologia osadzona byla w niemieckiej tradycji filozoficz-
nej, ktdérej Francuzi nie znali i za ktérg nie przepadali. Husser] musial wigc znalez¢é
analogie, za pomoca ktorej moglby objasni¢ swoj zamyst badawczy w sposéb zro-
zumialy dla tych, do ktdrych si¢ zwracal. Pomyslat i wymyglil... Przewodnikiem
po fenomenologii uczynil Kartezjusza - ojca nowozytnego racjonalizmu oraz
dume Francji. Przyblizenie to tak przypadlo Husserlowi do gustu, ze po wygto-
szeniu wyktadéw opublikowal Medytacje kartezjariskie. Do nich chciatbym si¢ od-
nies¢. W swojej ksigzce Husserl ttumaczy, jak to sie dzieje, ze pomimo dzielacych
nas réznic, nie tylko rozumiemy sie, lecz potrafimy takze wspdtpracowaé ze soba.
Angazujemy si¢ w najrozmaitsze przedsiewzigcia nie tyle jako mezczyzni i kobie-
ty, biali i czarni, starzy i mlodzi, ile jako ludzie myslacy. Z tej obserwacji Husserl
wyprowadza wniosek, iz musimy kierowac si¢ tymi samymi zasadami organizacji
wiedzy o $wiecie, wynikiem stosowania ktorych jest — wspdlna rodzajowi ludzkie-
mu - wiedza o nim.

Husserl nie poprzestaje na tym ustaleniu. Paralelnie do niego pyta o etyke. Na-
sza zdolno$¢ rozpoznawania przedmiotéw $wiata zewnetrznego oraz postugiwania
sie nimi ma si¢ nijak do tego, jak reagujemy na innych ludzi. Czy sg dla nas czyms
wiecej niz jego obiektami, w domysle obiektami podlegajacymi przyrodniczym pra-
wom? Husserl twierdzaco odpowiada na to pytanie. To jednak o niczym nie przesg-
dza. Cho¢ kontakt z drugim cztowiekiem najpierw ma charakter przedmiotowy, to
finalnie go mie¢ nie powinien. Postawa i zachowanie Drugiego wyrazajace si¢ przez
jego cialo s3 sygnalami informujacymi o tym, ze stoi przed nami alter ego - isto-
ta podlegajaca tej samej etycznej ochronie, co my sami. Nie zmienia tego ani jego
przynaleznos¢ do innej kultury, ani jego fizyczne lub zdrowotne utomnosci. Jako
czlowiek - realnie badz potencjalnie — uczestniczy w procesie poznawania i zago-
spodarowywania $wiata wraz z calym rodzajem ludzkim. Niestety, filozofii nie za-
wsze jest po drodze z historig. Husserl - Niemiec zydowskiego pochodzenia — zmart
we Fryburgu Bryzgowijskim w 1938 roku. Nie trzeba dodawac, ze - w owym czasie
- jego rodacy mieli zupelnie innym poglad na kwestie etyczne.

BK: Duze wrazenie zrobila na mnie wydana kilka lat temu w Wydawnictwie
Karakter Sprawa Mersaulta. Jej autorem jest Kamel Daoud, pochodzenia al-
gierskiego, ktory nawigzuje do Obcego i Upadku Alberta Camusa, rozprawia-
jac si¢ z europocentrycznym spojrzeniem powszechnie szanowanego pisarza.


https://pl.wikipedia.org/wiki/Fryburg_Bryzgowijski

76 Spotkanie 4

Ta niezwykla powies¢ jest krzykiem, wezwaniem bialego kolonisty do konfron-
tacji. Daoud podsumowuje gorzko: Mezczyzna, ktory umie pisac, zabija Araba,
ktory tego dnia nie ma nawet imienia. Po czym zaczyna tlumaczyc, Ze to przez
Boga, ktéry nie istnieje, przez to, co wlasnie zrozumiat w storicu oraz dlatego, ze
s0l morska szczypata go w oczy. 1 dalej: Autor nie nadat mu imienia, bo gdyby tak
zrobit, moj brat statby sie dla zabdjcy przeszkodq. Nie zabija si¢ tak tatwo czlowie-
ka, kiedy nosi on jakies imig. Daoud policzyl, ze w Obcym Alberta Camusa sfowo
Arab powtarza sie dwadzie$cia piec razy, ale imie ofiary nigdy. Ta intymna, pelna
gniewu powie$¢ pokazuje, Ze literatura jest odbiciem swoich czasow, pewnego
pokolenia i jego myslenia o Innym.

PR: Jest w tym co$ magicznego. Pierwszym zadaniem, jakie majg do wykonania ci,
ktorzy chcg symbolicznie panowac nad innym, jest wprowadzenie zmian w sposo-
bie nazywania go. Pozwdl, ze przypomne posta¢ Alexa Haley'a - amerykanskiego
dziennikarza znanego $wiatu jako wspdtpracownik Malcolma X oraz autora Korze-
ni. W swojej powiesci Haley opowiada histori¢ Kunty Kinte przybylego z Afryki do
Stanéw Zjednoczonych na statku niewolniczym. Do chwili sprzedania pozostaje on
czlowiekiem pozbawionym wolnosci. Zdawaloby sie, ze nic gorszego nie moze go
spotkac. Szybko jednak przekonuje sie, ze jest inaczej. Gdy trafia na plantacje w Wir-
ginii, jej wlasciciel pozbawia go cech ludzkich, nadajac mu nowe imig¢. Dla porzadku
dodac¢ nalezy, ze opisany przez Haley’a proces upodlenia Kunta Kinte nie ogranicza
sie do jego przypadku. Niezaleznie od imion indywidualnych, imi¢ zbiorowe - nig-
ger — otrzymuje cala spolecznos¢ czarnych niewolnikéw.

Czy z kolonizatorami bylo inaczej? Alez nie. Oni takze potrzebowali - i za-
ryzykowalbym stwierdzenie, wcigz potrzebujg — imion stuzacych do deprecjonowa-
nia tych, ktorych zdominowali lub pragng zdominowac¢. Jednym z nich jest stowo
»Arab”. Historyczni kolonizatorzy dawali wyraz swojemu poczuciu wyzszosci nad
skolonizowanymi zbiorowo$ciami w ten niewybredny sposob. Przyklad Camusa
i jego krytykow pokazuje, jak trudno wykonac ruch w przeciwng strone. Potepiajac
- z cala mocg - praktyke zniewalania i ponizania innych ludzi, chciatbym jednak
zwroci¢ uwage na niebezpieczenstwo uproszczen towarzyszacych jej ocenie. Pojecie
kolonizacji stosuje si¢ do niemal wszystkich dzialan polegajacych na reorganizacji
miejsca, w ktorym znalezlismy sie oraz kontroli jego mieszkancoéw. Uwzglednia-
jac te watpliwos¢, czy kolonizatorem byt Robinson Crusoe nadajacy imie czarne-
mu chlopcu lub Albert Schweitzer zakladajacy misje w Afryce? Wszystko zalezy od
punktu widzenia. Czarni czytelnicy Daniela Defoe méwig o historycznych przeja-
wach rasizmu, a krytycy Schweitzera o jego europocentryzmie. W odpowiedzi na
to ich oponenci zwracaja uwage na zaradnos¢ obu postaci oraz ich oddanie bliznim.
Kto ma racje?



Ten Inny 77

W badaniach dotyczacych zjawiska kolonizacji nie chodzi ani o to, by lekce-
wazy¢ fakty, ani by rezygnowac z krytycznej oceny wnioskéw formutowanych na
ich podstawie. Przed uznaniem zasadno$ci oskarzen trzeba ustali¢, co zaszlo oraz
co - w danych okolicznosciach - mozna bylo zrobi¢. Znikaja wéwczas kontrowersje
dotyczace wielu spornych kwestii. Staje sie oczywiste, ze Crusoe nie mogl posta-
pi¢ inaczej, jesli chcial przezy¢ oraz uratowac Pietaszka, Schweitzer musial narzuci¢
europejski dryl, by leczy¢ mieszkanncow Gabonu, a handlarze i wlasciciele niewolni-
kéw byli oprawcami i ludobdjcami. Niestety, sytuacje tego rodzaju - rzec by mozna
czarno-biale - zdarzajg si¢ rzadko. Narzucanie innym wlasnych standardow religij-
nych, prawnych, artystycznych czy obyczajowych wynika z faktu, ze zwyczajnie wie-
rzymy w ich stusznos¢. Jest to rodzaj monologu, dla ktérego nie znajdujemy realnej
alternatywy. Tu lezy pies pogrzebany. Nie mamy bowiem narzuca¢ innym tego, co
sami uwazamy za wlasciwe, tylko przyja¢ do wiadomosci, ze nasz $wiat jest suma
alternatywnych rzeczywistosci podporzadkowanych réznym wizjom tadu ogélnego.
To, co myslimy o ich mieszkancach, jest wtérne wobec tego, ze musimy si¢ z nimi
porozumie¢. Musimy, jesli chcemy zapanowa¢ nad naszymi kolonizacyjnymi zape-
dami lub sami nie pas¢ ofiarg wspdlczesnych kolonialistow.

BK: Wiec jak to jest, wedlug Ciebie, z tym otwieraniem si¢ na Innego?

PR: Jakkolwiek cynicznie to zabrzmi, otwieranie si¢ na innego w przypadku wiel-
kich zbiorowosci reprezentujacych panstwo narodowe lub kulture lokalng jest wy-
padkowa etycznych zobowigzan i politycznych szacunkéw dotyczacych korzysci
plynacych z wzajemnego zblizenia oraz zwiazanych z nim zagrozen. Po II wojnie
$wiatowej $wiat zachodni - nie tylko z altruistycznych wzgledow — wspieral dale-
kowschodnie gospodarki narodowe. Poza Japonig byly to Korea Poludniowa, Taj-
wan, Singapur, a nastepnie Malezja, Tajlandia czy Chiny. Szczegélnie interesujacy
jest ostatni przypadek. Do konca lat siedemdziesigtych XX wieku potozenie Chin-
czykéw bylo rozpaczliwe. Dos¢ przypomniec obietnice Deng Xiaopinga — wdrazaja-
cego wowczas swoje reformy — mowigcej o misce ryzu dziennie dla kazdego z nich.
Wrazliwym duszom wypada cieszy¢ sig, ze chinskie reformy powiodly si¢. Wypada
im si¢ cieszy¢ nawet, jezeli watpliwym powodem do radosci jest obnizajaca si¢ stopa
zyciowa lub zagladajace im w oczy widmo bankructwa. Oto rozterka, z ktérag musza
sie oni mierzy¢ - ,kochaj blizniego..” czy ,,koszula blizsza cialu”

Tymczasem warto zastanowi¢ si¢ nad stusznoscia i uzytecznoscia tego prze-
ciwstawienia. Moze bowiem okazac¢ sie, ze w réwnym stopniu szkodzi nam naiw-
nos¢, jak i chciwo$¢. Nie chcemy z obojetnoscig przyglada¢ sie ludziom chorym,
glodujacym, przesladowanym. Nie chcemy tez naraza¢ na szwank dobra wlasnej
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wspolnoty. Gdzie zatem szuka¢ zlotego $rodka? Jest nig zasada suwerennosci po-
litycznego partnera. Celowo odrézniam ,polityczne partnerstwo” od relacji inter-
personalnych nakladajacych na nas dodatkowe zobowigzania etyczne i prawne.
Wspolnota polityczna oczekujaca od innego panstwa, ze wezmie odpowiedzialnos¢
za jej sprawy, nie moze uchyla¢ si¢ od wzajemnosci polegajacej przynajmniej na
tym, ze bedzie poczuwala sie do wdzigcznosci za otrzymang pomoc. Rozwigzaniem
optymalnym wydaje si¢ tu formuta Kohlberga-Habermasa, zgodnie z ktérg asyme-
tryczne akty pomocy s3 uzupelnieniem symetrycznych zobowiazan politycznych
partneréw. Albo decyduja si¢ na wspotprace uwzgledniajaca potrzeby i mozliwosci
kazdego z nich, albo skupiaja sie na celach partykularnych, dowodzac w ten sposéb,
ze nie chodzi im o polityczne zblizenie.

BK: Wydaje mi sie, ze cz¢sto boja si¢ kogo$ obcego kulturowo ludzie, ktorzy
w ciagu swojego zycia nie zblizyli si¢ w jakikolwiek sposob do przedstawiciela
takiej kultury: nie czytaja o tym kraju, nie ucza si¢ jezyka, nie podrozowali, nie
spotkali fizycznie na przyklad muzulmanina. A o Palestynczykach slysza wylacz-
nie z mediow, nie daj Boze jeszcze z mediow o skrajnie prawicowym charakterze,
w ktorych opowiada si¢, ze kazdy muzulmanin réwna sie terrorysta. Dlatego tak
mnie interesuje zwiazek pomiedzy gotowoscia do poznawania Innego a mysle-
niem o nim. Co zatem jest potrzebne, by dogadaly sie nie tyle panistwa, co poje-
dynczy ludzie, mimo innosci?

PR: Pytasz o nasza ciekawos¢ $wiata, otwarto$¢ na innych ludzi oraz o to, co mysli-
my o jednym i drugim. Pozwdl, ze podziele si¢ z Tobg osobistym doswiadczeniem,
co wazne - do$wiadczeniem powtarzajacym sie. Ot6z zdarza mi sig, ze zloszcze si¢
na swoich domownikéw, przyjaciol i wspotpracownikéw z powodu nieporozumien
badz epizodow, ktore Zle nastawity mnie do nich. Im dluzej o tym mysle, tym wiek-
sza zto$¢ we mnie wzbiera. Tymczasem spotkanie z nimi wszystko zmienia. Miejsce
postaci z mojej gtowy zajmuja zywi ludzie. Wazniejsze od tego, co zaszlo, jest to, ze
ich lubie i szanuje. Tak zilustrowalbym zaleznos¢ taczaca nasze poglady na temat
drugiego czlowieka z praktyka obcowania z nim. Pomimo narzucajacych si¢ po-
dobienstw, btedem byloby nazwanie jednego monologiem, a drugiego dziataniem
inicjujacym dialog. Byloby bfedem, gdyz w tym rozréznieniu znaczenie ma wzajem-
nos¢. Prace stuzacy zblizeniu musza wykonac obie strony. Nie wdajac sie w zawilosci
dzielace filozoféw dialogu, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze troska o innego — obejmu-
jaca jego dorastanie do spolecznych rdl - nie tylko nie wyklucza, lecz wrecz zaktada
jego umiejetno$¢ budowania wiezi opartych na sympatii i zaufaniu. Mozna wycig-
gna¢ z tego wniosek, ze blednie sformutowane lub odczytane dyrektywy etyczne -
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nawet one — mogg przestoni¢ zywe do$wiadczenie spotkania. Tylko wtedy zdotamy
unikna¢ druzgocacych skutkow zacietrzewienia i dezinformacji, gdy bedziemy pie-
legnowac w sobie cnote ciekawosci innych ludzi skfaniajacg nas do bezposrednich
kontaktéw z nimi. Moze zdarzy¢ sig, ze niektérych z nich nie polubimy. Beda to
jednak nasze osobiste wybory.

BK: Zastanawiam sie, czy ludzie, ktorzy nie zaakceptowali ,,tego innego” w so-
bie (czyli sprzecznych tendencji w psychice), sa zdolni zaakceptowa¢ inno$¢ tego
Obcego. Jesli siegniemy do jezyka psychoanalizy, istnieja mechanizmy wyparcia
i projekgji, ktorymi si¢ poslugujemy, gdy nie akceptujemy jakiejs czesci siebie.
By¢ moze niemozno$¢ zaakceptowania tej inno$ci tworzacej nasza wlasna toz-
samos$¢, moze by¢ przeszkoda dla akceptacji roznorodnosci w ogole? Ludzie,
ktdrzy nie akceptuja w sobie dychotomii, moga mie¢ trudno$¢ w akceptacji tego
zjawiska w innych osobach. Wypierajac istnienie zta w sobie, tworza swiat po-
dzielony na biale i czarne, w ktérym nie ma miejsca na niuanse.

PR: Odnoszac si¢ do twoich obaw uwazam, ze kilka kwestii wymaga dopowiedze-
nia. Po pierwsze, to, co nazywasz ,innym w sobie” odnosi si¢ do spotkania z drugim
czlowiekiem. Filozofowie dialogu s zgodni co do tego, ze doswiadczenie spotkania
idzie w parze z odkrywaniem wtasnej dialogowej natury. Nie chodzi tu o mnozenie
madrych stow, tylko o wskazanie prawdy elementarnej dotyczacej znaczenia relacji
taczacej nas z innymi ludzmi. Zaryzykowalbym twierdzenie, ze lepiej od filozoféw
potrafig to wyrazi¢ poeci. Po drugie, ,inny w sobie” jest doswiadczeniem gteboko
wewnetrznym. Platon w Teajtecie — ustami Sokratesa — opowiada o duszy, ktéra
»sama sobie zadaje pytania, i mowi «tak», i mowi «nie»”. Te forme dialogu Platon
umieszcza przed rozmowa oraz dialektycznym wywodem przybierajagcym pisemna
postaé. Nie dzieje si¢ tak bez przyczyny. Zanim ,dusza” zwrdci si¢ do innych, naj-
pierw musi dokona¢ zamiany posiadanej przez nig wiedzy w madro$¢ zyciowa.
Dwudziestowieczni spadkobiercy Platona tylez inspirowali si¢ jego dzietem,
co dystansowali do jego zawartosci. Zwigzane z nim watpliwosci dotyczyly ma-
drosci, ktéra dusza nabywa dzigki zgromadzonej wiedzy. Do rangi symbolu urasta
tu Jean Paul Sartre. W rozprawie zatytulowanej Egzystencjalizm jest humanizmem
pisze o braku zwigzku miedzy jednym a drugim. Cho¢ wiemy coraz wigcej o $wie-
cie i jego sprawach, w zaden sposob nie jesteSmy w stanie upewnic si¢, ze dokonu-
jemy poprawnych wyboréw. Nigdy nie wiemy jakie bedg ich skutki. Postulowany
przez Sartre’a dystans do wiedzy jako zaczynu zyciowej madrosci na powrdt kieruje
nas wiec do pierwszej postaci ,,innego w sobie”. Podstawa przekonania o stusznosci
badz uzyteczno$ci podejmowanych przez nas decyzji - cdz, ze podstawa chwiejna
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- sg inni ludzie. Nawet jesli popelnimy blad, pociechg bedzie to, ze popelnilismy go
wspolnie z nimi.

Tym, ktérzy chcieliby przeciwstawi¢ si¢ Sartreowi za pomocg argumentéw bi-
blijnych, pragne przypomniec stowa $w. Pawla Apostola z listu do Rzymian: ,,czynie
nie to, co chce, lecz to, czego nienawidze”. Nie spierajac si¢ o ich poprawng egzege-
z¢, Apostol Narodow pisze jasno o swojej sklonnosci do ztego oraz niedostatecznej
orientacji moralnej w sprawach, w ktérych musi podejmowa¢ decyzje. W V wieku
jego my$l rozwinie §w. Augustyn z Hippony, opowiadajacy sie za bezwzgledna prze-
waga taski Boskiej nad wolng wolg. Sformutuje ten dogmat na podstawie najbardziej
osobistych wyboréw oraz wnikliwej obserwacji ich skutkéw. Podazajac tropem obu
wielkich postaci, mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze nie byloby Sartre’a bez ich
wkiadu w rozwoj mysli egzystencjalnej.

BK: Jesli przyjeliby$smy, ze mieszkaja w nas rozne ,ja”, w dodatku dynamicznie
si¢ zmieniajace, to moze latwiej byloby nam przyjac, ze ten Obcy tez nosi w sobie
rdznice, ale i podobienstwa do mnie. Pozwala to wspétpracowaé na skale mie-
dzynarodowa, na przyklad jak w organizacji Lekarze bez Granic, ratujac ludzi.

PR: Najprostsza odpowiedzig jest to, ze ewoluujemy. Wedrowanie przez zycie wiele
w nas zmienia. Bywa jednak i tak, ze podsuwa nam rozwigzania, ktérych nie potra-
fimy dostrzec lub ktére odrzucamy bez sprawdzenia korzysci, jakie ze sobg niosa.
W obu przypadkach przeszkoda jest brak orientacji we wtasnych sprawach spowo-
dowany zwykle tym, ze nie poswigcamy sobie dostatecznie wiele uwagi. Spotykam
co jakis czas kolegow z lat studenckich. Niektorzy wierza, ze sg tymi samymi ludzmi,
cho¢ zmienili si¢ bardzo. Inni mysla, Ze zmienili si¢, cho¢ wszystko u nich zostato
po staremu. Ani jedni, ani drudzy nie potrafia pogodzi¢ tego, co im si¢ przydarza,
z tym, co uwazaja za osobisty drogowskaz. Przyklad Lekarzy bez Granic jest uzytecz-
ny dlatego, ze dotyczy do$wiadczenia wyrywajacego medykéw z okowoéw myslenia
nawykowego o sobie i swojej profesji. Wielos¢ przypadkow, z ktérymi stykaja sie
sprawia, ze koryguja swoje podejscie do biezacych wyzwan, nie rezygnujac z celu
nadrze¢dnego, jakim jest niesienie pomocy chorym, biednym i zrozpaczonym. Naj-
prostsza podpowiedzg, jaka mozna da¢ tym, ktdrzy chcieliby sprobowac czego$ po-
dobnego, a medykami nie s3, jest udzielenie wsparcia Lekarzom bez Granic.

BK: Jestem jednak pelna niepokoju, obserwujac narastajaca - w réznych kra-
jach — nienawis¢ do tych, ktorych uzna si¢ (czesto przy podpowiedziach polity-
kow) za obcych. Pamietam szum wokol ksiazki Oboz swietych Jeana Raspaila,
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francuskiego monarchisty i antydemokraty. Stworzyl w niej wizje Europy zala-
nej przez emigrantow, ktora bardzo spodobala si¢ radykalnej prawicy. W naj-
wiekszym skrocie powies¢ jest o tym, jak to do wybrzezy poludniowej Francji
przyplywaja statki z imigrantami, miedzy innymi z Afryki. Najpierw 6w ,,na-
jazd” zostaje odparty, potem jednak imigranci, wspierani przez organizacje
humanitarne - ktore autor czyni wspolodpowiedzialnymi za katastrofe - wy-
chodza na lad i zaczynaja wszystko niszczy¢, pladrowa¢ domy, gwalci¢ i mordo-
wa¢ miejscowych. Taki futurologiczny obrazek dla postraszenia europejskiego
czytelnika. Smutnym paradoksem jest fakt, ze przodek Raspaila odczytywal
we Francuskim Zgromadzeniu Narodowym dekret o przyznaniu prawa do po-
wszechnego glosowania. Jean Raspail uznal jednak, ze to jest plama na honorze
rodziny. Byl nieprzejednanym skrajnym prawicowcem i fundamentalista. Ale
nie zadal sobie pytania o konsekwencje tego, co wyprawiali Francuzi i inni ko-
lonisci przez kilkaset lat niewolnictwa i wyzysku Afryki. A przeciez to, czego
dzisiaj doswiadcza na przyklad Francja, to, metaforycznie méwiac, rodzaj ,,wy-
platy” za lata kolonializmu.

PR: To ciekawy trop dla nas i naszych czytelnikéw. Przyjrzyjmy sie temu, jak Fran-
cuzi traktujg swoich wspolobywateli urodzonych w dawnych koloniach. Republika
Francuska nie mogta odmoéwi¢ im obywatelstwa dlatego, ze - oni lub ich przodko-
wie — urodzili si¢ na jej terytorium. Przenoszac si¢ do Francji, nie pozbyli sie jednak
kolonialnego pietna. Tak, jak dawni mieszkancy kolonii, s3 obywatelami drugiej ka-
tegorii. Mieszkaja na przedmiesciach duzych miast, wykonuja najprostsze prace, sa
przedmiotem drwin dotyczacych ich kultury czy religii. To, co robig Jean Raspail, Mi-
chel Houellebecq czy — w nieco innym sensie - dziennikarze tygodnika Charlie He-
bdo, jest odwracaniem kota ogonem. W przypadku tych ostatnich dochodzi do tego
o$mieszanie ludzi niezdolnych do obrony przed bezlitosnymi szydercami. Wolnos¢
stowa, z ktorej korzystajg, pozostaje w trudnym do ustalenia zwigzku z dziennikarska
odpowiedzialnoscig za stowo... nawet jesli odpowiedzialnoscia za satyryczny przekaz.
Sprébujmy z francuskiej lekcji wyciagnac wnioski dla siebie. Przez lata traktowali$my
Ukraincéw jako tanig site robocza. To si¢ zmienito, gdy wybuchta wojna rosyjsko-
-ukrainska. Zdobylismy si¢ wobec nich na wspoélczucie, podjelismy wysilek integracji
z uchodzcami, ktérzy postanowili pozosta¢ w Polsce. Czy oni roznig si¢ od nas? Czy
dzieli nas trudna historia? Oczywiscie, ze tak. Zadna z tych przestanek nie przekresla
jednak naszych szans na pojednanie i wspdlne zycie. Sprobujmy tego nie zepsuc.

BK: Ludzie réznie moéwia o Ukraincach, zalezy to po czesci od tego, jakie za-
chowania widza (czy imigranci pija i robia burdy czy pracuja), ale po czesci to
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sprawa uprzedzen i specyficznego jezyka roznego rodzaju mediow informacyj-
nych. Na przyklad jesli przestepstwo popelni Polak, to ginie ono w statystykach.
Nie pisze si¢ tez w mediach ,,Polak zamordowal”, ale ,,mezczyzna lat tyle a tyle
zamordowal”. Ale gdy dokona tego imigrant, to nagléwek brzmi ,,Ukrainiec za-
mordowal’, ,, Algierczyk zamordowal’, co od razu laczy w glowie czytelnika dana
nacje z przestepstwem.

PR: Wyobrazmy sobie fotografie, na ktérej osoba publiczna trzyma w reku kieli-
szek wina. Czy $wiadczy to o jej pijanstwie, upodobaniu do dobrych trunkéw czy
tego, ze padia ofiarg fotomontazu? Coraz czgéciej jest tak, ze dysponent zdjecia —
zwykle nadawca masowy - decyduje, o czym ma to $wiadczy¢. W oderwaniu od
innych informacji o sfotografowanej postaci jego mozliwosci interpretacyjne sa
nieograniczone. Jesli chce on dziata¢ w zlej wierze, nie pomoga Zadne dodatkowe
informacje. Przypomina to dowcip - inspirowany Erystykg... Arthura Schopen-
hauera - w ktérym jeden facet pyta drugiego, czy to prawda, ze dostal wczoraj
»becki” pod lasem, na co tamten odpowiada: a jaki to las, trzy drzewa po prostu.
Podane tytulem przykiadu techniki manipulacyjne znajduja szerokie zastosowanie
takze w przypadku mniejszosci. Mozna je wynosi¢ pod niebiosa lub odsadza¢ od
czci i wiary. Dobrg ilustracja jest tu polska mniejszos¢ w USA. Cho¢ mieszkajacy
tam Polacy nie s ,barankami bez skazy”, to nie r6znig si¢ od innych mniejszosci.
To o nich jednak - przez dziesi¢ciolecia — opowiadano Polish jokes. Zmienito si¢
to diametralnie trzy dekady temu, kiedy miejsce ,,glupiego Polaka” zastapili Mike
Wazowski z Potwory i spétka, pingwin Kowalski z Madagaskaru czy Walt Kowalski
z Gran Torino. Czyzby$my nagle zmadrzeli? Cho¢ nie mozemy nakaza¢ nadawcom
publicznym, by kierowali si¢ Zyczliwoscig czy chocby rzetelnoscig w przekazywaniu
informacji o innych, to mozemy patrze¢ im na rece. Czynigc to wspdlnie, przesta-
jemy by¢ bezsilni. Mozemy bowiem bojkotowa¢ tych, ktérzy sprzeniewierzaja si¢
wymienionym zasadom.

BK: Z drugiej strony tego Obcego nie powinni$my idealizowac. Jesli dzis dostaje
tu miejsce do Zycia, wsparcie finansowe, a jutro obcina komus glowe maczets,
jak to bylo we Frangji, to nie mozna tego tolerowac, bo - najdelikatniej méwiac
- ktos, kto jest gosciem w moim domu, narusza granice gospodarza i gospodarz
ma prawo czu¢ stuszny gniew. Wazne, zeby to wypowiedzie¢, nie popas¢ w druga
skrajnos$¢, co czasami si¢ zdarza niektérym organizacjom pozarzadowym albo
mlodziezy dzialajacej z pobudek emocjonalnych, bez racjonalnej oceny rzeczy-
wistosci. Przestrzeganie prawa powinno dotyczy¢ wszystkich.
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PR: Tak, stawiamy czola dialogowym wyzwaniom, réwniez tym polegajacym na po-
daniu Drugiemu pomocnej dloni: ratowaniu go przed $miercig lub innym nieszcze-
$ciem, udzielaniu mu gosciny. Wbrew Lévinasowskim skojarzeniom, nie czynimy tego
bezwarunkowo. W domu, w ktérym przyjmujemy innego, obowiazuja zasady wynika-
jace nie tylko z naszych upodoban, lecz takze z naszej historii, kultury czy obyczaju.
On przybyt do nas, a nie my do niego. Dlatego musi dostosowac si¢ do zastanego
porzadku. Nie oznacza to, ze nigdy nie nabedzie prawa do uczestnictwa w publicznej
debacie o zasadach zycia spotecznego. Moze i powinien zamienia¢ si¢ z goscia we
wspotuczestnika tej debaty poprzez wcielanie si¢ w spoleczne role akceptowane przez
nas jako spoleczenstwo-gospodarza. Nie ma w tym jednak zadnego automatyzmu.
Warunkiem powodzenia tego procesu jest nasze przekonanie, ze inny nam nie zagra-
za. Gdy zaczynamy w to watpic, obcy z goscia przeobraza sie w intruza. Ma to swo-
je konsekwencje. Poniewaz poczucie bezpieczenstwa zbiorowego jest niewymierne,
tatwo manipulowa¢ spoleczenstwami goszczacymi przybyszow z zewnatrz. Celowo
postuzytem sie tym sformutowaniem. W przypadku spoleczenstw postkolonialnych,
kulturowe i administracyjne granice owej zewnetrznosci nie pokrywaja si¢ bowiem.
Spoteczenstwa te wiec musza pokonaé duzo powazniejsze trudnosci, niz te, z ktorymi
borykamy sie w Polsce poszukujac przepisu na integracje z emigrantami z Ukrainy
czy Bialorusi.

BK: Zyjemy w czasach burzliwej dyskusji o tym, czy granice panstw s3 potrzeb-
ne. Jedni chcg stawia¢ mury, pilniej strzec granic, inni uwazaja, Ze nalezy w 0go-
le je zlikwidowac. Zwlaszcza mlode pokolenie, ktore nie zaznalo wojny, czesto
prezentuje takie przekonania. Jak znalez¢ w tym rozsadne rozwigzanie, zamiast
realizowac skrajnosci: mur i strzelanie do obcego albo brak granic? Przeciez gra-
nice rowniez nas chronig, nie tylko dzielg.

PR: Likwidacja granic musialaby oznacza¢ likwidacj¢ panstwa. Ani jedno, ani dru-
gie nie przyniostoby skutkéw etycznych, o ktérych wspomniatas. Sprawiedliwosc¢,
przyzwoitos¢, a nawet $wieto$¢ nie oznaczaja, ze wolno nam lekcewazy¢ dobro
wspolnoty politycznej, do ktdrej nalezymy. Przenoszenie akcentu z troski o siebie na
odpowiedzialnos¢ za innych czy - tym bardziej — przeciwstawianie sobie obu tych
dyrektyw, swiadczy o gtebokim niezrozumieniu problemu. Nasze interesy — osobi-
ste, grupowe, spoleczne czy narodowe — nie s3 mniej wazne od zobowigzan wobec
tych, ktorzy potrzebuja naszej pomocy. Dowodzi tego prosta kalkulacja. Mozemy
udziela¢ wsparcia tylko wtedy, gdy mamy czym si¢ dzielic. W odniesieniu do wa-
runkow decydujacych o naszej zasobnosci, mamy calg liste spraw do uwzglednie-
nia. Wierzchotkiem goéry lodowej jest tu pragnienie dostatku Zywione tylez przez
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nas, co tych, ktérzy wyciagaja do nas reke. Urzeczywistnianie tego celu jest mozliwe
wylacznie w panstwie, ktore jest silne, praworzadne oraz efektywne ekonomicznie.
Aby pomaga¢ innym, musimy najpierw zadbac¢ o siebie. W przeciwnym razie moze
sie okaza¢, ze sami bedziemy potrzebowali pomocy... wykraczajacej dalece poza po-
moc humanitarng. Panstwa, ktdre nie potrafig zadba¢ o siebie, padajg ofiara innych
panstw. Ci, ktdérzy nie chcg przyjac tego do wiadomosci, skazuja si¢ na role ofiary.

BK: Tym bardziej, ze mozemy miec za sasiada kogos takiego jak Rosja. W takich
przypadkach niepostawienie granicy jest ,,zaproszeniem” dla jego ekspansji. To
pokazuje, Ze stawianie granic jest czescia zycia, i to zar6wno na poziomie pan-
stwowym, jak i na poziomie indywidualnym. Jezeli probujesz wlez¢ do mojego
ogrodka i zniszczy¢ go, mam prawo sie bronic¢. Dobrze to ilustruje potoczne po-
wiedzenie dla okreslenia istoty liberalnej demokracji: twoja wolnos¢ konczy sie
tam, gdzie zaczyna si¢ moja i odwrotnie. Stad koniecznos¢ ciaglego negocjowa-
nia granic.

PR: Negocjowanie granic jest réwnie oczywiste, jak one same. Doktryna wolno-
$ciowa zwana liberalizmem w swojej definicji zawiera jedno i drugie. Uprawnienie
kazdego z nas do korzystania z wolnosci indywidualnych pociaga za sobg koniecz-
nos¢ koordynacji dzialan podejmowanych przez czlonkéw spoteczenstwa liberalne-
go. Najprostszym, a zarazem najbardziej demokratycznym rozwigzaniem, sg grani-
ce na biezaco negocjowane przez spoteczenstwo obywatelskie. Alternatywa ustalen
dokonywanych przez jego cztonkéw musiatoby by¢ ich odgérne wytyczanie. To zas
przeczytoby wolnosci jako uprawnieniu przystugujacemu obywatelom. Niebagatel-
ne znaczenie ma takze psychologiczny aspekt granicy. W otoczeniu istot wolnych
- i nie zawsze przewidywalnych - czujemy si¢ bezpieczni dlatego, ze s3 zasady regu-
lujace nasze zachowanie oraz instytucje egzekwujace ich przestrzeganie.

BK: Zeby zatoczy¢ koto w naszej rozmowie, wroce jeszcze raz do Tadeusza Staw-
ka. Podejmuje on rozwazania na temat wiezy Babel, piszac, ze jest to swiat wielu
alfabetow i dzwiekow i ze zadaniem tlumacza jest spelni¢ marzenie o wspdlnocie
ludzi wzajemnie si¢ rozumiejgcych, chociaz ta praca nigdy nie zostanie doprowa-
dzona do korica. Co wigcej - i to jest dla mnie rewolucyjne spojrzenie na ttuma-
czenie - uwaza, ze dokonywanie przekladu nawet podkresla te réznice miedzy
jezykami i kulturami, stawiajqc opor probom wyjasnienia swiata w jedynym tylko
jezyku. I wreszcie stawia hipoteze, ze historia wiezy Babel mowi nie tylko o po-
mieszaniu jezykow, ale tez da sie z niej wyczyta¢ konieczno$¢ osiggania porozu-
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mienia. A réznice s3 wedlug niego warunkiem ocalenia zycia. To jest oczywiscie
postulat, ale jest w tym nadzieja, marzenie, by w tym pomieszanym swiecie, kto-
ry - zwlaszcza w czasach globalizacji - jest wieza Babel, wciaz na nowo poszu-
kiwac jednak porozumienia przy jednoczesnym uznaniu réznic. I powstrzymy-
wac sie od tego, Zeby wszystko tlumaczy¢ w jedynym slusznym jezyku. To piekny
przekaz, ktory uwazam za swego rodzaju drogowskaz w podrozy.

PR: ,Jedyny stuszny jezyk” przywodzi na mysl najgorsze skojarzenia. Ich literacka
egzemplifikacja jest ,ministerstwo prawdy” z Roku 1984 Georgea Orwella. Wszyst-
ko jest lepsze od tego. Nie ma nic fatwego w odkrywaniu intencji innych ludzi wyra-
zanych poprzez stowa. Zaryzykowalbym twierdzenie, ze sami ze sobg mamy w tym
wzgledzie nie lada klopot. Nie pozostaje nam jednak nic innego, niz prébowac.
Wspominalem wcze$niej o Friedrichu Schleiermacherze skupiajacym si¢ na trudno-
$ciach towarzyszacych pracy ttumacza. Wyjasnianie tego, co miat na mysli autor tek-
stu powstalego w innym kontekscie historycznym i kulturowym, jest wyzwaniem,
do ktdérego nalezy podchodzi¢ z pokora. Nie mniej problematyczne jest to, co maja
do powiedzenia uczestnicy publicznej debaty, zwlaszcza jej — formalni i nieformalni
- liderzy. Nie jest jasne ani to, czy wyborca skazany na interpretacj¢ lakonicznych
wypowiedzi politykéw wlasciwie je zrozumial, ani to, czy dokonat wyboru zgodnego
z jego interesem. O tym juz rozmawiali§my. Nie rozmawiali$my natomiast o poli-
tycznych funkcjach debaty publiczne;.

W tej sprawie staja naprzeciw siebie zwolennicy dwdch opcji. Jedni glosza, ze
jej celem jest konsensus osiagany poprzez sukcesywne podnoszenie umiejetnosci
komunikacyjnych spoleczenstwa liberalno-demokratycznego. Publiczna debata
jest miejscem, w ktorym jego cztonkowie dokonujg zamiany dzielacych ich réznic
w umowe wiazaca kazdego z nich. Przeciwnego zdania sg krytycy idei spofecznego
porozumienia. Odrzucajg ja nie dlatego, ze im si¢ nie podoba, tylko dlatego, ze w nia
nie wierzg. Uwazajg ja za zwodniczg, poniewaz zawiera w sobie obietnice niemoz-
liwa do spelnienia. Ludzie religijni nigdy nie dogadaja sie z ateistami, a przedstawi-
ciele kultury facinskiej z ich bizantyjskimi sasiadami. Osobiscie uwazam, ze prawda
lezy posrodku. Dzieli nas wigcej, niz méwig o tym politycy. To jednak nie powinno
nas zniecheca¢ do poszukiwania podobienstw oraz czynienia z nich uzytku w zyciu
codziennym. W naszym interesie lezy przeciez, by lepiej si¢ rozumiec oraz ustalaé
reguly ulatwiajace realizacj¢ naszych zamierzen czastkowych. Przynajmniej tyle.

BK: Ja tez w to wierze, chociaz obawiam sig, na ile to jest mozliwe. Bo obecnos¢
tego Innego bedzie zawsze z jednej strony wyzwaniem, z drugiej ubogacaniem.
Nawiazujac do idei agonu Chantal Mouffe, odkrywamy réznice mi¢edzy nami,
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ludZmi, ktorzy sg tak rozni, Ze czesto w tym kontakcie bedzie nam towarzyszylo
pewne napiecie.

PR: Ta praca nie ma konca. Napi¢cia miedzygrupowe zawsze beda odczuwalne. Jed-
nak to od nas zalezy, jak bedziemy je traktowa¢. Mozemy uczyni¢ z nich problem
wprost zwracajacy nas przeciwko innym uczestnikom zycia zbiorowego lub potrak-
towac je jako wyzwanie, polegajace na odkrywaniu i wspolnym zagospodarowywa-
niu tego, co decyduje o specyfice kazdego z nas. O tym, ile warta jest zacheta do
»pielegnowania réznicy”, przekonaja si¢ tylko ci, ktdrzy odwaza sie jej ulec.



Lek / odpowiedzialno$¢ / nadzieja

BK: Zacznijmy od rozréznienia pomiedzy strachem a lekiem. W psychologii i fi-
lozofii strach opisuje sie najczesciej jako reakcje na konkretne zagrozenie, afekt,
ktory nas informuje, Ze trzeba si¢ ratowac - albo poprzez ucieczke, albo walke.
Natomiast lek definiuje sie czesto jako bezprzedmiotowy albo trudny do spre-
cyzowania, rozlewa si¢ na rézne obszary psychicznego swiata jednostki. Duzo
trudniej jest poradzi¢ sobie z lekiem, bo kiedy czlowieka ogarnia panika, to
ogromnie wyczerpuje. Porozmawiajmy o tym, co maja nam o tym do powiedze-
nia wielcy mysliciele.

PR: To bardzo wazne rozrdznienie. Pojawia si¢ ono w pismach wielu filozofow.
Ja chcialbym skupi¢ si¢ na dwoch propozycjach teoretycznych. Strach jako afekt
o ustalonym znaczeniu Arystoteles definiuje jako $wiadomo$¢ zagrozen. Choro-
ba nalezaloby nazwac jego nieodczuwanie, glupota nieuwzglednienie go. W dru-
gim przypadku nie chodzi o to, by rezygnowac z zamierzen lub nie wywigzywac si¢
z obowiagzkow z powodu odczuwanego strachu, lecz o to, by mierzy¢ sity na zamiary.
Tu sprawa jest prosta. Komplikuje si¢ natomiast w przypadku leku. Martin Heideg-
ger uwaza lek lub trwoge - traktowane niemal synonimicznie - za definicyjny wy-
roznik ludzkiej egzystencji. Swiadomo$¢ nieunikniono$ci wiasnej $mierci sprawia,
ze jesteSmy istotami ,trwozliwymi” W pierwszym odruchu - dla wielu bedacym
odruchem jedynym - uciekamy przed mysla o tym, co nieuniknione. Czynimy to
na dwa sposoby. Pierwszym z nich jest ucieczka w ,powszednia paplaning”. Obja-
$niajac istote tego postepowania, Heidegger uzywa formy nieosobowej man, ktorej
polskim odpowiednikiem jest Sig rozumiane jako: méwi sig..., robi sig..., wierzy sie...
itd. Pozostajac w tym stanie, szukamy ukojenia w narracjach ,,0 wszystkim i o ni-
czym”. Drugim sposobem tlumienia strachu przed §miercia jest gloryfikacja tego, co
swieczne” lub ,trwale”. Ustanowione przez Parmenidesa rozroznienie ,,bytu, ktory



88 Spotkanie 5

jest” 1 ,niebytu, ktdrego nie ma’, stalo si¢ inspiracja dla kolejnych pokolen filozofow.
Pozostajac pod jego wpltywem, podzielili oni rzeczywisto$¢ na to, co przemija, oraz
na to, co nie podlega presji czasu. Skoro zmianom nie podlega Parmenidejski byt, to
trwalo$¢ zachowuje takze filozofia jako nauka o bycie. Przez dwadziescia cztery wie-
ki szukaliémy w niej pociechy... jak mozna sadzi¢, z marnym skutkiem. C6z innego
moglismy zrobi¢? Heidegger odpowiada, ze pominietg lub niestrzezong alternatywa
dla fenomendw leku i trwogi jest troska o czas, jaki nam pozostal. Nie mozemy ani
go wydtuzy¢, ani nawet ustali¢ jego dlugosci, lecz mozemy zadbac o to, by go dobrze
wykorzystac. Oto stawka, o ktorg toczy si¢ gra.

BK: To, co méwisz, przypomina mi takze Mestwo bycia Paula Tillicha, niemiec-
kiego filozofa i teologa poczatku XX wieku. Tillich pisze o trzech rodzajach
lekow: przed losem i $miercig, przed pustka i bezsensem oraz lek przed wing
i potepieniem. Ten drugi rodzaj leku - lek przed $miercig - traktuje jako czes¢
kondycji ludzkiej. Ale bardzo dojmujacy w naszym zyciu okazuje sie¢ lek przed
pustka i bezsensem. Dlaczego? Tillich mowi o tym, ze czlowiek, ktory sie tworczo
realizuje w réznych ,,sferach znaczenia”, jak on to ujal, ma szanse jako$ poradzic¢
sobie z lekiem przed bezsensem. Chodzi o to, by w odpowiedzi na ten lek probo-
wac nadawac jakie$ znaczenie naszemu zyciu. W tym wyrazalaby si¢ nasza ludz-
ka odpowiedzialnoé¢. Stowo to zawsze kojarzy mi si¢ wlasnie z czasownikiem
»odpowiadac¢”. Odpowiedzialno$¢ nie wydaje mi si¢ jakim$ sztywnym zapisem
nakazow i zakazow, to raczej pewien gest odpowiedzi na byt, ktory otrzymali-
$my. Paul Tillich wychodzi z zalozenia, Ze nie tylko otrzymalismy byt, ale mamy
tez wobec tego bytu jakies zobowigzania. Mozna to przyjac lub nie, ale faktycznie
moze by¢ to jedna z mozliwych drég, zeby w jaki$ sposob odpowiedzie¢ na to, ze
jestem, i w zwigzku z tym stoje przed pytaniem, co z tym jestestwem zrobie.

PR: Cieszg si¢, ze nasunglo Ci sie poréwnanie Heideggera z Paulem Tillichem. To
skojarzenie jest cenne dlatego, Ze obaj autorzy - z diametralnie réznych perspektyw —
interpretujg dylematy ludzkiej egzystencji. Pierwszy czyni to z pozycji laickich, drugi
uwazany jest za jednego z najwybitniejszych teologéw protestanckich XX wieku. Po-
mimo dzielgcych ich réznic, ich wspdélnym punktem wyjscia jest przekonanie o fun-
damentalnym znaczeniu rozpaczy, leku, trwogi, pustki, poczucia nicoéci w badaniach
dotyczacych czlowieka. U Tillicha odpowiednikiem Heideggerowskiej troski jest
»mestwo bycia” rozumiane jako odwaga przeciwstawienia si¢ rozpaczy spowodowa-
nej przemijaniem, zachwianym poczuciem bezpieczenstwa, a wreszcie brakiem sen-
su. Wybor tej heroicznej postawy ma dwie konsekwencje. Po pierwsze, chroni przez
desperackimi zakusami zaspokajania ,,gtodu sensu” za pomoca przypadkowych ofert
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swiatopogladowych. Po drugie, zwraca czlowieka podazajacego ta droga ku bytowi
wyzszemu zwanemu Bogiem, objawiajacemu si¢ mu poprzez jego wlasne zycie. To
nie jest Bog scholastycznych spekulacji badz religijnych sporéw. Bog, o ktérym pisze
Tillich, objawia si¢ cztowiekowi jako zrddlo jego egzystencjalnego mestwa.

BK: Kiedy mowa o watpieniu, dla mnie propozycja Tillicha jest o tyle ciekawa,
ze ten teolog i czlowiek wierzacy balansuje w swoich wywodach wlasciwie na
granicy tej religijnosci piszac, ze lek przed bezsensem odnosi si¢ do szerszego
znaczenia naszej egzystencji. Zwraca uwage na fakt, Ze tego, co nazywa ducho-
wym centrum, nie mozna stworzy¢ na zyczenie, bo to wywola jeszcze glebszy
lek. Ja to rozumiem tak, Ze jezeli przyjmiemy ,,prawde objawiona” od kogos$, kto
nam powie, w co i jak mamy wierzy¢, to nasz lek moze si¢ poglebi¢, bo na jakims
poziomie czujemy, Ze to nie nasze, nie przepuszczone przez siebie. Dlatego w ra-
dzenie sobie z lekiem wpisany jest chyba proces watpienia, poszukiwania i podej-
mowania ryzyka wyprébowywania tego, co odnalezlismy. Tillich czyni ciekawe
zastrzezenie, ze zagrozeniem dla zycia duchowego nie jest watpienie jako takie,
ale to, co nazywa ,,watpieniem totalnym”. Dlatego uzywa okreslenia, ktore wydaje
sie oksymoronem - ,,mestwo rozpaczy’. Jest ono zwiazane z naszg kondycja ludz-
ka. Spojrze¢ w oczy temu, co nieuchronne, i zy¢ dalej.

PR: Tak, wlasnie - w mestwo bycia wpisana jest rozpacz. Bledem jednak byloby
skupianie sie na niej. Cho¢ wynika ona z charakteru naszej egzystencji, to nie musi
mie¢ wladzy nad nami. Alternatywa watpienia totalnego jest wiara absolutna. Tej
jednak nie nalezy kojarzy¢ z objawieniem religijnym lub dowolng wizja Boga nieza-
posredniczong w doswiadczeniu niepewnosci i przypadkowosci wlasnego istnienia
oraz odwagi przeciwstawienia si¢ mu. Rozpacz jako przedmiot Tillichowskich roz-
wazan ma diugg historie. Nie znam odpowiedzi na pytanie, kto pierwszy poruszyl
ten watek. Skojarzeniem, ktére wpada mi do glowy jest ewangelijny obraz Jezusa na
krzyzu méwiacego: ,,Boze mdj, Boze moj, czemu$ mnie opuscil”? Wyglada na to, ze
juz $w. Mateusz i $w. Marek mieli na ten temat co$ do powiedzenia. Problem osamot-
nienia i braku sensu odnajdujemy nastepnie w dzietach teologéw oraz w biografiach
wielkich §wietych. Do$¢ wspomnie¢ o mistykach hiszpanskich - §w. Teresie z Avili
i $w. Janie od Krzyza - czy naszej sw. Faustynie Kowalskiej. W przypadku kazdej
z tych postaci, heroizm wiary okupiony byl walka ze zwatpieniem.

Zastanéwmy sie zatem, co w owej walce jest orezem nie tylko ludzi wierzacych,
lecz takze tych poszukujacych sensu. Niezaleznie od tego, jaki stosunek do tradycyj-
nej metafizyki mieli Heidegger i Tillich, trudno zaprzeczy¢, ze wyzwala w nas ona
uczucia utwierdzajace nas w przekonaniu, ze nie wolno nam rezygnowac ani z siebie,
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ani z innych ludzi. To prawda, ze metafizyka jest suma twierdzen empirycznie nie-
dowodliwych. Prawda jest i to, Ze moze nas ona zwiez¢ na manowce, gdy odwraca
naszg uwage od spraw codziennych. Nie oznacza to jednak, ze nie jest nam potrzeb-
na. Spierajmy sie o to, czy wznoszac si¢ ponad horyzont owych spraw, pytajac o spra-
wiedliwo$¢, pigkno czy dobro, ktérych w naszym $wiecie nie odnalezlismy, mamimy
samych siebie czy dodajemy sobie otuchy. Nie rezygnujmy z tego pytania a zarazem
nie tra¢émy nadziei, ze zdotamy na nie pozytywnie odpowiedziec.

Inng kwestia jest to, czego szukamy w metafizyce. Jesli szukamy w niej ,,prawdy
o $wiecie’, latwo moze okaza¢ sie falszywym tropem. Gdy natomiast traktujemy ja
jako streszczenie tego, co nam w duszy gra, sume wartosci badz ideatéw, do ktérych
- tak czy inaczej - musimy odnies¢ sie jako ludzie, wtedy nie mamy powodu, by si¢
jej bac. Staje mi przed oczami Johann Gottlieb Fichte - filozof, ktéry zdefiniowat
idealizm jako alternatywe dla $wiatopogladu zredukowanego do wiary w determi-
nistyczne prawa przyrody. Podczas gdy dogmatyk — przywiazany do tych praw -
zmuszony jest zaakceptowac wlasng bezsilnos¢ wobec nich, idealista nie pyta, jaki
jest $wiat, lecz o to, jak powinien on by¢ urzadzony. Drugi z nich moze, rzecz jasna,
snu¢ fantazje niemozliwe do spetnienia. Nawet wtedy jednak ma przewage nad dog-
matykiem. Wyroéznikiem idealisty jest dziatanie, odczuwana przez niego nieustajaca
potrzeba angazowania sie¢ w sprawy wlasnej wspolnoty - z jej udziatem lub dla jej
dobra. Czy ma to sens? Proponuje¢ zadac to pytanie pacjentom doktora Judyma. Po-
niewaz w pojedynke nie mial mozliwosci, by nies¢ pomoc calemu spoteczenstwu,
skupil si¢ na leczeniu jednostek. Nawet jesli uchodzit za dziwaka wéréd swoich kole-
gow po fachu oraz tych wszystkich, ktérym obce bylo uczucie empatii, to on sam nie
mogl narzekac¢ na niedosyt sensu. Jego sensem byli chorzy i biedni ludzie.

BK: Pigknie to powiedziales. Przypomina mi to o obserwacjach psychologow,
ze osoby aktywne majg nizszy poziom leku. Mowiac ,,aktywne”, nie chodzi mi
tu o ,,meblowanie czasu” jak u Becketta, Zeby uciec od legku. Oczywiscie to moze
us$mierzy¢ lek w pewnym stopniu albo na jakis czas. Ta druga opcja jest taka, ze
$wiadomie podejmuje dzialanie nie po to, aby uciec od leku, ale by si¢ z nim roz-
prawi¢. Na przyklad napawa mnie lekiem, ze $wiat jest pelen okrucienstwa, ale
wykonam swoj drobny gest, zeby przeciwstawic sie¢ temu okrucienstwu albo za-
troszcze sie 0 kogos, co tez jest przeciwwaga dla tego okrucienstwa. Kazdy musi
poszuka¢ w sobie odpowiedzi na pytanie, jakiego rodzaju dzialania moze podja¢,
ktdre bylyby nie ucieczkowe, ale zwiazane z tak rozumiang odpowiedzialnoscia.

PR: Wazne jest by¢ ,na swoim miejscu” bez wzgledu na to, co nas spotyka. Jestem
swiadomy, ze tatwiej to powiedzie¢, niz zrobi¢. Nie zawsze udaje si¢ nam sprostacé
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temu zadaniu. Ponoszone porazki sg jednak wtorne wobec naszych zamiaréw. Czyms
innym przeciez jest chwilowa niezdolno$¢ udzwignigcia cigzaru odpowiedzialnosci
za siebie, a innym jej porzucenie. Nikt madry nie zamierza tego czyni¢. Niebagatelne
znaczenie maja bowiem koszty niewiernosci sobie. Czlowiek ulegajacy tej pokusie
moralnie zatraca si¢. Albo wmawia sobie, ze jest ,,cwaniakiem”, ,,cynikiem” lub , lep-
szym sortem’, albo szuka wymoéwek w postaci ,powodéw, ktére nie pozwolity mu
by¢ sobg” W o ilez lepszej sytuacji jest ktos, kto — po upadku - podejmuje probe
podzwigniecia si¢. Podczas gdy temu drugiemu towarzyszy nadzieja, pierwszy jest
na drodze prowadzacej do rozpaczy.

BK: Gustaw Herling-Grudzinski, ktory przezyl gulag, opisywal w Innym swiecie,
jak w pewnym momencie deprywacji podstawowych potrzeb biologicznych czlo-
wiek moze stac si¢ zwierzeciem, moze sam siebie za to nienawidzic, gdy sytuacja
przekroczy granice jego wytrzymalosci. I moze siegnac granicy upodlenia, ktorej
nie przekroczylby chwile wcze$niej. Trzeba miec tego sSwiadomos¢, a jednocze-
$nie probowac wzbudza¢ w sobie mestwo bycia.

PR: Réznie bywa z ludzmi poddanymi prébie wytrzymalosci na krzywde. Moga
reagowac jak Herling-Grudzinski lub jak Tadeusz Borowski (autor opowiadan, kto-
re czytaliSmy w szkole). Zdarza sie, ze po przekroczeniu - ich wlasnej - granicy
wytrzymalosci, przestaja w cokolwiek wierzy¢. To rozroznienie jest wazne zwlaszcza
dla tych, ktérych nie spotkato nic zlego. Nie tracac wiary w sile ducha, nie wolno
im zapomina¢ o tym, ze sg tylko ludZmi. Ma to znaczenie na przyktad wtedy, gdy
ulegaja pokusie oceny ludzi, ktérych zycie nie oszczedzito.

BK: To jest syndrom podobny jak ten u Zolnierzy walczacych na Monte Cassino
(opisany przez Lukasza Wojcika w ,,Polityce” z 18.05.2024.). Podobno to nie jest
kwestia, czy zolnierz - znajdujjacy si¢ w podobnej sytuacji jak alianci na Mon-
te Cassino - wpadnie w stan traumy, ale kiedy to si¢ stanie. To jest obserwacja
psychologow frontowych, ze w kazdym czlowieku jest taka granica. Od czasu tej
konstatacji zaczeto stosowac zasade, ze dany Zolnierz przez jakis czas moze wal-
czy¢ na froncie, ale w pewnym momencie trzeba go stamtad zabrac i zastapic
kims$ innym, bo inaczej peknie. Mozna tego uzy¢ jako metafory dla zycia kazde-
go z nas na co dzien. Ta granica, do ktdrej potrafimy by¢ mezni, u kazdego jest
inna, ale nikt nie moze twierdzi¢, ze moze by¢ zawsze odwazny i dac sobie rade
z kazdym wyzwaniem.
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PR: Mowisz o doswiadczeniach niecodziennych, takich jak wojna czy gutag. Tym-
czasem zastanawiam si¢, w jakim stopniu opisana przez Ciebie prawidtowos¢: ,nie
czy, lecz kiedy..” stosuje si¢ do nas wszystkich. Nie lekcewaze wspomnien tych, ktorzy
zyli w mrocznych czasach lub doswiadczyli rzeczy, ktére trudno nam sobie wyobra-
zi¢. Rzecz w tym, ze w warunkach pokoju i dostatku - o ktérym kilkadziesiat lat temu
moglismy tylko marzy¢ - co rusz kto$ peka. Najwyrazniej nam wszystkim potrzebna
jest refleksja obejmujgca granice naszej wytrzymatosci, ich zatarte kontury oraz plan
awaryjny na wypadek nieszczescia, z ktérym bedziemy musieli sobie poradzi¢. Nie
sadze zreszta, bym odkrywal Ameryke. Pierwszym z brzegu przykladem jest terapia
uzaleznien. Osoby leczace si¢ z natogu przygotowuja si¢ na to, ze moze im si¢ przyda-
rzy¢ kolejny upadek. Zamiast odrzucenia takiej ewentualnosci, minimalizujg jej ry-
zyko oraz uczg si¢, jak wraca¢ do abstynencji. Uwazam, ze warto bra¢ z nich przyklad.

BK: Paul Tillich swoja ksiazke pisal w latach piecdziesiatych XX wieku. Twier-
dzil wowczas, ze ,teraz dominuja lek przed bezsensem i grozba duchowego nie-
bytu”, a przyczyny tego - co moze si¢ wyda¢ zaskakujace - widzial w przejsciu
od absolutyzmu do liberalizmu i demokracji oraz w rozwoju cywilizacji, w tym
techniki. My, wspolczesni, jesteSmy jeszcze dalej: demokracja przezywa kryzys,
cywilizacja techniczna ma juz charakter ,,nowotworowy”, zaczyna wkraczac
w sposob niebezpieczny w nasze zycie. A zdanie Tillicha o leku przed bezsensem
jest wciaz aktualne. Nadal musimy si¢ z tymi lekami mierzy¢.

PR: Jest to by¢ moze najwiekszy problem, z jakim mierzy si¢ wspélnota Zachodu.
Nie odwazytbym sie wskazywac jednego rozwigzania. Chcialbym natomiast podzie-
li¢ si¢ nastepujaca obserwacja. W 1989 roku do$wiadczylem rewolucyjnej zmiany.
Miejsce PRL-u zajela Rzeczpospolita Polska. Uczylem si¢ dostownie wszystkiego
- jezykéw obcych, kurséw walut, a nawet obstugi walkie-talkie. Doswiadczenia te
- dodawane do siebie - dawaty mi poczucie zmiany na lepsze. I taka zmiana z pew-
noscig zachodzita. Towarzyszyly jej jednak konsekwencje niemozliwe wowczas do
przewidzenia. Najwazniejsza z nich bylo rozmywajace si¢ poczucie sensu zywione
wczesniej przez calg zbiorowos¢. W PRL-u wszystko bylo czarno-biale. Nie mielismy
watpliwosci, gdzie przebiega granica oddzielajaca dobro od zta, wolnos¢ od zniewo-
lenia, sojusznika od wroga. Dla czlowieka uczciwego ujma byta odmowa wspotpracy
z dzialaczami podziemia solidarnosciowego. Tamten $wiat byt zdefiniowany.

Wraz z nastaniem wolnej Polski zasady te ulegly przewarto$ciowaniu. Mamy
dobrobyt i wolnosci obywatelskie, lecz nie mamy jasno wytyczonych celéw. Mozna
ttumaczy¢ to tym, ze wciaz jestesmy raczkujacg demokracja, ze ,,cigzy nad nami kla-
twa komuny” lub, ze zawiodly elity spoleczne odpowiedzialne za edukacje obywateli
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i dawanie im dobrego przykladu. To jednak niczego nie zmienia. Zadajmy raczej
pytanie, czy moglo by¢ inaczej. To bardzo watpliwe. Cechg liberalnej demokracji
jest to, ze jej uczestnicy ponosza osobistg odpowiedzialnos¢ za traftno$¢ wyboréw,
ktorych dokonuja. Wszystko jedno, czy dotycza one sympatii politycznych, przeko-
nan $wiatopogladowych czy preferencji zawodowych. Z tym wszystkim pozostaja
oni sami. Jesli dodac do tego ich leki egzystencjalne, trudno dziwic si¢ temu, ze wie-
lu z nich szuka wygodnego wyjasnienia wlasnych niepowodzen. Tymczasem takie
wyjasnienie odwodzi ich od prawdy o ich polozeniu, zamiast ich do niej przyblizac.
Przyczyna ich zagubienia nie jest formacja polityczna oferujgca im wolnos¢, tylko
ich nieumiejetnos¢ czynienia uzytku z tego daru.

BK: Jednym z najwazniejszych ,filozoféw leku” byl Seren Kierkegaard, autor
dziela Bojazni i drZenie.

PR: By¢ moze najwazniejszy... Pamietajmy, ze byl to filozof chrzescijanski, czlowiek
gleboko wierzacy, ktdry ,.estetycznemu” przepisowi na zycie przeciwstawit postulat
zycia ,etycznego” i docelowo ,religijnego”. Co Kierkegaard miat na mysli, dokonu-
jac tego rozréznienia? Wbrew narzucajacym si¢ skojarzeniom chodzito mu nie tyle
o rezygnacje z tego, co pigkne i przynoszace rado$¢ na rzecz etyczno-religijnej dys-
cypliny, ile o radykalne przeciwstawienie wiedzy o $wiecie, wierze w Boga zywionej
niezaleznie od tego, co podpowiada intelekt. Cztowiek decyduje si¢ na ,,skok wia-
ry’, gdy odkrywa, ze nauka i ,,zdrowy rozsadek” nie znajduja zastosowania w po-
szukiwaniach sensu zycia. Ten sens moze mu wskaza¢ tylko Bég Stwoérca - istota
wymykajaca si¢ racjonalnym spekulacjom. Oto wybor, przed ktérym staje kazdy
z nas - zaufa¢ owym spekulacjom czy pragnieniu obecnosci ,,Tego, ktérego mysli nie
s3 naszymi mys$lami”. Zalezno$¢ nazwang przez Kierkegaarda ,,paradoksem wiary”
ilustruje biblijna historia Abrahama, od ktérego Bog zazadal, by zlozyl w ofierze
swojego syna Izaaka. Abraham mial zrobi¢ cos, co odbieralo mu rado$¢ rodziciel-
stwa oraz przeczylo logice, ktorag kierowal si¢ na co dzien ,tylko dlatego’, ze Bog
tego chcial. Przyklad Abrahama - ,rycerza wiary” — moze szokowac. Stuzy jednak
czemus innemu. Uswiadamia nam, ze — cho¢ nie jestesmy tak radykalni, jak on - to
identyfikujemy si¢ z programami, warto$ciami badz ideatami traktowanymi przez
nas jako ,reprezentacja prawdy’, niekiedy prawdy pisanej od duzej litery. My takze
w co$ wierzymy i dla tej wiary jestesmy gotowi niejedno ztozy¢ w ofierze.

BK: A jak do kwestii wiedzy i wiary jako lekarstwa na lek egzystencjalny pod-
chodzi Jean-Paul Sartre?
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PR: Chcialem powiedzie¢, ze Sartre jest zaprzeczeniem Kierkegaarda, lecz to bylaby
nieprawda. Nie liczac epizodu z konca jego zycia, Sartre byt ateistg. To, co faczy go
z Kierkegaardem, to krytyka rozumu. Inaczej natomiast niz jego dunski kolega pod-
chodzi on do kwestii Boga. Niewystarczalnos¢ wiedzy o swiecie jako instancji nada-
jacej sens ludzkiemu zyciu nie oznacza, ze mamy z niej rezygnowac. Jest narzedziem,
za pomoca ktorego rozpoznajemy wlasng egzystencje jako przestrzen czasowo za-
mbknieta oraz trudng do zagospodarowania z powodu niemozliwosci przewidzenia
skutkéw wyboroéw, ktére podejmujemy. Pomimo to Sartre nie zwalnia nas z odpo-
wiedzialnosci za naszg wolnos¢. Sugeruje, bysmy bezsens swiata kompensowali wla-
sng autentycznoscia, coz ze autentycznoscig osiagang zawsze na probe...

BK: Z kolei u Alberta Camusa zamiast Boga jest czlowiek, ktorego troska o dru-
giego czlowieka ma by¢ remedium na te bojazn.

PR: Otoz to. Gdyby pokusi¢ si¢ o poréwnanie Sartrea z Camusem, na czoto wybi-
ja si¢ wigksze zaangazowanie drugiego z nich w $wiat innych ludzi. Camusowskim
kryterium autentycznosci cztowieka jest jego zdolno$¢ do buntu przeciwko absur-
dowi istnienia oraz przeciwko tym, ktdrzy poglebiaja 6w absurd. W ich przypadku
autor Czlowieka zbuntowanego ma na mysli wszelkie formy przemocy zagrazaja-
ce ,wolnosci $miertelnych”. ,,Buntuje sie, wiec jesteSmy” — stwierdza tam Camus.
Tam, gdzie nie ma jednostek gotowych broni¢ wolnoéci wlasnej i cudzej, tam nie
ma réwniez ,nas’. Jednocze$nie Camus przestrzega przed wizja buntu jako dziala-
nia ,wiodacego do szczesliwego konca” - przepisu na sens zwalniajacego cztowieka
z obowiazku dalszego stawiania oporu. Nic bardziej blednego. O tyle istniejemy, o ile
buntujemy si¢ przeciwko kolejnym przejawom niesprawiedliwosci bez nadziei na to,
ze to sie kiedykolwiek skonczy. Dobryg ilustracja tej mysli jest Camusowska Dzuma.
Epidemia przybyla nie wiadomo skad, zawiodly znane metody leczenia, gdy zdawa-
fo sie, ze sytuacja jest beznadzieja, choroba nagle ustapita. Narzucajaca si¢ analogia
sg polityczne choroby despotyzmu, dyktatury czy tyranii. One takze przychodza i
odchodza w najmniej spodziewanym momencie. Sila, z jaka atakuja, jest tak wielka,
ze trudno broni¢ sie przed nimi. Pomimo to, nie wolno nam ustepowac. Paradoksal-
nie bowiem, ulegajac tej pokusie dzialamy przeciwko sobie samym.

BK: Tak, ale gdy przypomnimy sobie, co méwil Heidegger o ,,trosce o czas, ktd-
ry nam pozostal”, no to fakt, jak on wykorzystal ten czas, ktory mu pozostal,
przyprawia mnie o dreszcze. I chyba nie tylko mnie. Hanna Arendt nie mogta
mu tego wybaczy¢, ze w chwili proby ulegl nazistom i skrzywdzil wielu ludzi, do-
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noszac na przyklad na swoich kolegéw akademikow. Mamy wiec tu do czynienia
z powaznym dysonansem poznawczym i nie pozostaje nam chyba nic innego,
jak - zgodnie z biblijng rada - oddzieli¢ jego stowa od uczynkéw, ktorych sie
dopuscil.

PR: No tak, tylko ze on inaczej rozumial odpowiedzialnos¢ za czas. Nie usprawie-
dliwiam Heideggera jako czlowieka. Chcialbym raczej zwréci¢ uwage na niezamie-
rzone konsekwencje uprawiania filozofii, ktérej motywami s bezsens swiata i troska
o siebie. Czasami mozna opacznie zrozumie¢ - skadinad stuszny - postulat faczenia
jednego z drugim. Wyglada na to, ze wlasnie to przydarzylo si¢ Heideggerowi.

BK: A jednak mimo leku mozemy probowac dziala¢ w tym $wiecie. Bez zadufa-
nia w sobie, ze uzyskamy efekt w postaci naprawy swiata, ale dlatego, by zacho-
wac swoje czlowieczenstwo. Nie mam zludzen, to nie jest fatwe.

PR: Glgboko wierze w to, ze cztowiek posiada stelaz moralny w postaci metafizyki.
Otwarte pozostaje pytanie o jej elementy sktadowe. Wiemy na pewno, ze metafizyka
nie daje gotowych odpowiedzi, lecz - co najwyzej — podpowiedzi dotyczace tego, jak
radzi¢ sobie z trudno$ciami zyciowymi. Dla jednych beda to wartosci zawieszone
nad ich gtowami, dla innych odkrywanie wartosci ich wlasnej egzystencji. Nie wiem,
czy metafizyka pomaga w sytuacjach ekstremalnych, lecz wiem, Ze nie mamy nicze-
g0, poza nig. Zwlaszcza wtedy, gdy doswiadczamy tragizmu wlasnego potozenia lub
gdy inni fundujag nam tragedie. Latwo krytykowac tych, ktdrzy si¢ poddaja. Trudniej
natomiast zdoby¢ si¢ na wysitek roztoczenia opieki nad nimi - wsparcia ich czynem
lub cho¢by dobrym stowem. Warto pamietac, ze owo postepowanie, jako rodzaj me-
tafizycznej prewencji, moze okaza¢ si¢ dla nas zbawienne. Angazujac si¢ w sprawy
innych, przygotowujemy si¢ bowiem na zto, ktére moze nas spotkac.

BK: Dzi¢ki naszej rozmowie nabieram nadziei, ze by¢ moze lagodzi¢ lek moze
ciagle poszukiwanie, podejmowanie wyzwania na nowo, nawet jesli popelnimy
blad albo w jakiej$ sytuacji bedziemy zbyt stabi, zeby wytrwac ,,na posterunku”
wyznawanych wartoSci.

PR: Rozmawiali$my juz o umiejetnosci podnoszenia si¢ po upadku. Zgadzam
sie z Toba, ze pomocna w tym moze okaza¢ si¢ wewnetrzna orientacja na cel,
ktéry chcemy osiagnac. Takze z tym jednak nie nalezy przesadzi¢. Chodzi o to,
by poprzeczki zyciowych wymagan nie zawiesza¢ ani za nisko, ani za wysoko.
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W pierwszym wypadku cel bedzie sie rozmywal, w drugim stanie si¢ nieosiggalny.
Podobnie ma si¢ sprawa z innymi ludzmi. Wielkim kosztem bywa okupiony btad
polegajacy na mnozeniu wobec nich oczekiwan traktowanych jako warunek ,,dobrej
relacji” z nimi.

BK: Pewnie tak, bo jezeli nie potrafie wybaczy¢ innemu, jak moge sobie wyba-
czy¢, kiedy postapie wbrew etyce?

PR: Im dluzej zajmuje si¢ etyka, tym bardziej jestem przekonany, ze jest ona wtérna
wobec doswiadczenia spotkania z drugim czlowiekiem. To ono jest miarodajne. Nie
chee przez to powiedzie¢, ze etyka nie znajduje zastosowania w odniesieniu do spraw
biezacych, lecz raczej to, ze stuzy rejestracji i systematyzacji wzoréw postepowania
odpowiadajacych jednostkowemu poczuciu przyzwoitoéci oraz zbiorowej potrzebie
utrzymania fadu. Podstawa tych ustalen s3 normy moralne, ktérym przypisujemy
ceche trwalodci i niezmienno$ci. Cho¢ znalazly sie one w ogniu krytyki dotyczacej
przypisywanego im statusu, to trudno watpi¢ w waznos¢ takich zasad, jak: ,nie czyn
drugiemu, co tobie niemite” lub ,,uméw nalezy dotrzymywac¢”. Odpowiem przewrot-
nie na Twoje pytanie. Sadzg, ze etyka - czy to jako synonim poganskiej cnoty, czy
chrzescijanskiego sumienia - jest zrodlem wewnetrznego spokoju tych, ktérzy po-
trafig wybacza¢ innym.

BK: Ja tez mam nadzieje, Ze jaki$ ratunek jest w trosce laczacej nas z innymi.
Rozmowa z drugim czlowiekiem o wlasnych lekach - jak to si¢ odbywa chociazby
podczas naszych spotkan - pozwala odczu¢ wspolnote kondycji ludzkiej, z ca-
lym jej tragizmem. W praktyce jednak okazuje sie, ze czasy mediow spoleczno-
sciowych nasilaja pewna podwojnos¢: we wpisach coraz wiecej ludzi prezentuje
fikcyjny obraz siebie: usmiech, makijaz, wzniosle cytaty, chwalenie si¢ wyczyna-
mi, a w realnym zyciu tych samych o0sob czesto dziejg si¢ réwnolegle dramaty,
ktérych nie ujawniaja publicznie. A przeciez wszyscy doswiadczamy nie tylko
szczescia, nie tylko odnosimy sukcesy, ale przezywamy takze tragedie i porazki.
Konfrontacja z wpisami w rodzaju ,,jestem piekny, madry i bogaty” odbiera wie-
lu ludziom odwagge, by podja¢ prawdziwa rozmowe, ktéra moglaby im pomoc
stac sie¢ mniej samotnymi. Bo mowienie o swoich stabosciach, nieudanych pro-
jektach, watpliwo$ciach buduje bliskosc¢.

PR: Mowisz o braku szczerosci ludzi w kontaktach z ich otoczeniem. Nie chca by¢
szczerzy, bo wolg uchodzi¢ za ,,pigknych, madrych i bogatych”. Unikaja prawdy, po-
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niewaz psuje ich wizerunek. Jedni majg zewnetrzne powody, by go chroni¢ - na
przykiad powody zawodowe; inni ulegaja wewnetrznej potrzebie medialnej kreacji
»lepszego obrazu samych siebie”. Podczas gdy pierwsi potrafig zwykle oddzieli¢
prawde od fikcji, dla drugich zdolnos¢ ta staje sie nie lada sztuka. Sprawa kompliku-
je sie, gdy swoja aktywnos¢ przenoszg do internetu. Tam bowiem nie muszg obawia¢
sie zdemaskowania. Mniejsza o to, ze wprowadzaja w blad innych. Prawdziwym pro-
blemem jest to, ze oszukujg samych siebie. Majac na wzgledzie straty spowodowane
ich ,,ucieczkg w nieprawde”. zastanawiam sie, co mozna z tym zrobi¢. Nie trace na-
dziei, ze praktyka chroniacg nas przez putapka sfabrykowanej tozsamosci jest zywe
spotkanie - kontakt z innymi ludZzmi niezaposredniczony przez urzadzenia oraz
wolny od presji wzajemnych oczekiwan.

BK: Oprocz tego mnozg si¢ specjali$ci od cudzego Zycia - to niebezpieczne i nie
musi by¢ wcale skuteczne w obchodzeniu sie¢ z lekiem.

PR: Z jednej strony potrzebujemy opiekunéw zajmujacych sie naszym wychowa-
niem, psychoterapeutéw diagnozujacych nasze zaburzenia czy politykéw podejmu-
jacych decyzje w imieniu ogétu obywateli. Z drugiej strony wplyw wymienionych
autorytetow na nasze zycie nie moze by¢ nieograniczony. Wynika to z dwdch prze-
stanek. Po pierwsze, nikt za nas nie pokieruje naszym zyciem. W ostatecznym rozra-
chunku sami musimy podejmowac decyzje w sprawach skladajacych sie na nie. Jesli
dodac¢ do tego, ze jedna z tych spraw jest zabezpieczenie si¢ przed lgkiem i rozpacza
w ich egzystencjalnym znaczeniu, pomoc nieproszonych innych fatwo zamieni¢ si¢
moze w niedzwiedzia przystuge. Po drugie, to bardzo watpliwe, by ktokolwiek z nas
dysponowal niezawodnym przepisem na zycie. Owszem, mozemy pomagaé sobie
nawzajem, a nawet powinnismy to czyni¢. To jednak nie uprawnia nas do wcielania
si¢ w role specjalisty od cudzego zycia. Tym wszystkim, ktorzy przypisuja sobie ta-
kie kompetencje, chcialoby si¢ powiedzie¢: ,lekarzu, ulecz samego siebie”. Niestety,
nikle s szanse na to, ze oni to ustysza. Nie pozostaje nam wigc nic innego, niz zwy-
czajnie unikac cynikow i szalencéw pragnacych zaspokajac nasz ,,gtdd sensu”.






Cierpienie / smier¢ / zatoba

BK: Rozmawiamy w czasie, gdy od kilku miesiecy tygodnik ,,Polityka” rozpo-
czal, poprzez szereg artykulow, akcje ,,0dchodzi¢ po ludzku”. Z podjetych przez
dziennikarzy tematow, wywiadow i artykulow wynika, ze w Polsce czesto niestety
nie odchodzimy po ludzku, nie spedzamy starosci po ludzku i nie troszczymy
sie po ludzku o cierpiacych. Oczywiscie nie chodzi mi o zachowania jednostko-
we, ale trend, kulture umierania, poprzedzona fazami dramatycznych przezy¢
w zderzeniu z tzw. opieka zdrowotna. Czlowiek chory, staby, stary w kraju, ktory
nazywamy cywilizowanym, powinien méc liczy¢ na godne traktowanie i profe-
sjonalng opieke. Nawet jesli nie zawsze mozliwe jest wyleczenie, wazne sa warun-
ki, w ktorych chorujemy, starzejemy sie i umieramy.

Nie moge zapomnie¢ pewnego faktu z czasow pandemii covid. Pewnego dnia
ze szpitala na ul. Szwajcarskiej w Poznaniu rzucil si¢ z okna pacjent. Inne oso-
by oskarzaly takze szpital, Ze pacjenci z chorymi nerkami nie byli dializowani
przez kilka dni. Sprawa byla w mediach, ale szybko ucichla, szpital twierdzil, ze
nie wie, dlaczego ten czlowiek popelnil samobojstwo, oraz ze wszyscy byli tam
pod dobra opieka. Po jakims$ czasie pracownicy szpitala dostali nagrody za bo-
haterska postawe w czasie pandemii. Z kazdym kryzysem bywa tak jak z wojna:
czes¢ personelu medycznego zachowywala sie godnie, cze$¢ nie. Wielu medykow
wykazalo sie hartem ducha, nadzwyczajna pracowitoscig i empatia. Nie mozna
jednak zamykac¢ ust ludziom, ktorzy doswiadczyli w systemie opieki zdrowotnej
zaniedban, upokorzen, a nawet przemocy. Trzeba o tym mowic.

Jesienig 2024 roku Teatr Telewizji wyemitowal autorski spektakl Mateusza
Pakuly Jak nie zabilem swojego ojca i jak bardzo tego Zatuje. Scenariusz opar-
ty jest na prawdziwych przezyciach rezysera, towarzyszacego ojcu w chorobie
i Smierci. Sztuka jest wyrazem ogromnego gniewu na system opieki zdrowotne;j,
poczucia upokorzenia i obojetnosci wobec dramatu cierpiacego. Przedstawienie
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jest obrazoburcze, pada wiele przeklenstw, dosadnej krytyce poddany jest kler.
Kto jednak znalazl sie w podobnej sytuacji, na tasce systemu opieki zdrowotnej,
nie zdziwi sie, bo wielu mialo podobne doswiadczenia. I nie ma komu sie poskar-
zy¢. Albo nie ma na to sily. Wieje groza. Rzadko rozmawiamy o tym publicznie,
rzadko mozemy oczekiwa¢ w tej kwestii jakiej$ pomocy. Czasem dziennikarze
opiszg sprawe. Chwala im za to. Ale potem jest znowu tak samo. Albo gorzej.

Chcialam wiec porozmawiac o stosunku do cierpiacych i do $mierci w na-
szej kulturze. Uwazamy, ze zZyjemy w kraju cywilizowanym, ale §mier¢ stala sie
wiekszym tabu niz seks. Znika z przestrzeni publicznej. Tymczasem kiedys byla
elementem zycia, ludzie byli blizej $mierci jako jednego z najwazniejszych wyda-
rzen spolecznych. Co si¢ z nami dzieje?

PR: Poruszyta$ kilka waznych zagadnien. Pierwszym z nich jest kultura starzenia
sie i umierania. W sposdb potowiczny problem ten rozwigzaly nowe trendy w za-
chodnim stylu zycia. Takze wérdd senioréw nastala moda na aktywne Zycie. Niko-
go nie dziwig dzi$§ sprawni fizycznie, aktywni spolecznie, trzymajacy fason ludzie
po siedemdziesigtce. W odniesieniu do Twojego komentarza, ci ludzie inicjuja dzi$
nowy-starg dyskusje o odchodzeniu z tego §wiata na wlasnych warunkach. A maja
z kim dyskutowa¢. W panstwach nominalnie liberalno-demokratycznych - takich
jak Polska - do glosu dochodza sily polityczne podajace w watpliwos¢ prawo oby-
wateli do decydowania o sobie. Tym jednak nie nalezy si¢ przejmowac. Sprzecznos¢
zachodzaca pomiedzy konstytucyjnymi gwarancjami a biezaca polityka panstwa ma
sie nijak do decyzji podejmowanych przez ciezko chorych ludzi.

Druga sprawg jest kompetencyjna niesprawnos¢ i ekonomiczna niewydolnos¢
systemu opieki zdrowotnej. Wiele méwi si¢ o jego niedofinansowaniu, czego wi-
domym efektem sa - miedzy innymi - kilkuletnie kolejki do lekarzy specjalistow.
Rozumiem, ze ,,z pustego i Salomon nie naleje”. Nie jestem natomiast pewien, czy
rzeczywiscie ,,nie ma z czego nala¢”. Oto przyktad. Moja Matka w ostatnich trzech
dekadach odwiedzita kilkadziesigt sanatoriéw. Zartujemy czasami, ze powinna
otrzymac ,zlota oznake kuracjuszki”. Z pobytu w czesci z nich byla bardzo zado-
wolona. Wigkszos¢ jednak byta zinstytucjonalizowang kping z ludzi potrzebujacych
pomocy. Przypadkowy personel, przypadkowe zabiegi, brak sprzetu do rehabilitacj,
wyzywienie wolajace o pomste do nieba... Kuracjusze przybywali tam po to, by spe-
dzi¢ we wlasnym gronie kilka tygodni. Jak to si¢ dzieje, ze NFZ tego nie widzi?

Trzecig kwestig, ktérg poruszylas, jest stosunek s$rodowisk medycznych -
w szczegolnosci lekarzy — do polozenia, w jakim znalezlismy sie jako starzejace sie
spofeczenstwo nieotrzymujace naleznych mu $wiadczen zdrowotnych. Zdawaloby
sie, ze lekarze - badz co badz przedstawiciele ,,zawodu zaufania publicznego” - sta-
ng po stronie pacjentéw. Tymczasem nic bardziej blednego. Albo prywatyzuja sie
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na potege, albo stawiaja wygorowane zadania systemowi opieki zdrowotnej. A co
w zamian? Zamiast opowiesci o ztym traktowaniu ludzi chorych, postuze sie da-
nymi zebranymi przez Stowarzyszenie Pacjentow ,,Primum Non Nocere”. Dobitnie
potwierdzaja one, ze bledy i wypadki to tajemnice skrzetnie skrywane przez polskie
srodowisko medyczne. Z ogdlnych szacunkéw wynika, ze na liczbe bledéow wyno-
szaca od 20 do 30 tys. rocznie, w latach 2024-2025 wszczgto zaledwie 5,6 tys. spraw,
z czego 255 zakonczylo sie wyrokiem skazujgcym. Jeszcze bardziej szokujace sg usta-
lenia Tymoteusza Zycha. Swoje badania z 2025 roku podsumowatl on wnioskiem, iz
az 48% pacjentow doswiadcza bledéw medycznych.

Nie mam pewnosci czy Covid-19 jest dobrg ilustracja tej patologii. Zgadzam sig,
ze organizacja szpitali zakaznych oraz ich zaopatrzenia przebiegata chaotycznie, ze
niektdre z nich powstaly niepotrzebnie, ze szwankowala informacja publiczna oraz,
ze lekarze — chcac nie cheac - uczyli si¢ na bledach, jak walczy¢ z chorobg. Wszyst-
ko to jednak dzialo si¢ ,w stanie wyzszej koniecznodci”. Rzecz w tym, ze obecnie
z niczym podobnym nie mamy do czynienia. Mamy natomiast wszelkie powody,
by czuc¢ si¢ zakladnikami systemu, ktéry nie daje tego, co obiecal, a skarg nie przyj-
muje. Co gorsza, powody te maja ci, ktorzy choruja. Podobnie, jak mialo to miejsce
podczas pandemii, s3 odcieci od reszty spoteczenstwa zajgtego wtasnymi sprawami.
W tym, masz racj¢ — pozostaja oni na polityczno-medialnej kwarantannie.

BK: Tak jak kiedys wysylano tredowatych na wyspy. Mimo Ze sama bylam w gru-
pie podwyzszonego ryzyka, uwazam, ze u nas brutalnie oddzielano chorych od
zdrowych, nie zastanawiajac sie, jakie to niesie ze sobg skutki psychologiczne
i spoleczne. Byly takie absurdy, ze czlonkom rodziny (w wielu przypadkach na-
wet zdrowym lub zaszczepionym) nie wolno bylo odwiedzac bliskich, tymczasem
do szpitala mogli wejsc¢ lekarze czy pielegniarki, ktorzy nie poddali si¢ szczepie-
niom. We Wloszech na przyklad w niektérych placéwkach, zwlaszcza w domach
opieki nad starszymi ludZmi, zeby zapobiec katastroficznej samotnosci, ale jed-
nocze$nie ustrzec ich przed zarazeniem, wcielono w Zycie pewne pomysly, ktore
wynikaly wlasnie z poczucia wspoélnoty. Byly to ,,okienka spotkan” dla cztonkéw
rodzin - ludzie mogli ze soba porozmawiac przez szybe, popatrzec na siebie, po-
by¢. Drugi pomyst szed! jeszcze dalej: zawieszono nawet taka gruba, ale gietka
folie, zeby mozna bylo przytuli¢ bliska osobe¢ chociazby za jej posrednictwem. To
byla jakas$ proba, moze rozpaczliwa, ale jednak, nadania sytuacji pandemii ludz-
kiego wymiaru. Byly to jednak pojedyncze i na 0got oddolne inicjatywy. Zastana-
wiam sie, w jakim kierunku zmierzamy - odhumanizowania kontekstu choroby
(mowi si¢ czesto o tzw. medykalizacji sytuacji pacjenta i medykalizacji $mierci)
czy jednak otrzasniemy sie, poczujemy wspolnote losu i zmienimy kierunek?
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PR: W refleksji nad umieraniem nie ma wiele miejsca na akademickie dywagacje.
Dotyczy ona najdelikatniejszych spraw, z ktérymi przychodzi nam si¢ mierzy¢ jako
istotom przemijajacym. Nie chce przez to powiedzie¢, ze humanisci z uniwersytec-
kim rodowodem nie podejmuja tego wyzwania, lecz, ze rzadko udaje im si¢ trafi¢
z ich przekazem do tych, ktorych on bezposrednio dotyczy. Nie zamierzam dotaczaé
do nich. Chciatbym raczej skupic¢ sie na spotecznym aspekcie zagadnienia, ktére po-
ruszylas. Twoje pytanie o wspolnote losu, nasuneto mi skojarzenie z Ferdynandem
Tonniesem. W napisanej péttora wieku temu ksigzce zatytutowanej Wspélnota i sto-
warzyszenie dokonal on rozréznienia obu tych pojec. O ile stowarzyszenie — wyjasnia
Tonnies - jest typem relacji spofecznej opartym na racjonalnej kalkulacji korzysci
wlasnej, to definicyjnymi wyréznikami wspolnoty sg bliskos¢ jej czlonkéw oraz ich
gotowos¢ niesienia sobie bezinteresownej pomocy. Bledem byloby przeciwstawienie
obu tych modeli. Tonnies zwraca uwage na to, ze spoleczenstwa nowoczesne — pomi-
mo ich upodabniania sie do stowarzyszen - nie zatracity cech wspélnotowych. Swiad-
czy o tym znaczenie, jakie dla ich czlonkéw ma rodzina, przyjaciele czy sasiedzi.

Problem, o ktérym moéwisz, dotyczy tego, jaka czg$¢ wspolnotowego potencjatu
udato sie nam zachowa¢, oraz co zamierzamy z nim zrobi¢. Bedac dalekim od po-
padania w defetyzm, musze przyznac, ze mamy powody do niepokoju. Nie szukajac
daleko, miejsce dozywotnych przyjaciot zajmujg przelotne znajomosci, a najblizsi
krewni nie chcg si¢ zna¢, gdy powodem wasni miedzy nimi staje sie korzys¢ wlasna.
Céz tymczasem powiedzie¢ o obcych sobie ludziach? Nawet jesli przyjaé, ze dehuma-
nizacja stosunkéw spofecznych jest wyolbrzymieniem zwigzanym z naszg sktonno-
$cig do mitologizacji przeszlosci, nie ma powodu, by watpic, ze zbyt wolno postepuje
proces przebudowy stosunkéw spotecznych towarzyszacy postepowi dokonujacemu
sie w sferze techniczno-uzytkowej. Tym razem nie chodzi o zadne widzimisie. Praw-
dziwo$¢ tego domniemania potwierdza obserwacja dotyczaca stosunku spofeczenstw
wspolczesnych do stabych, niezaradnych, chorych i umierajacych. Staja si¢ oni nie
tylko finansowym obcigzeniem, lecz réwnie czgsto emocjonalnym balastem dla tych,
ktorzy czy to ze wzgledéw wspolnotowych - jako rodzina i przyjaciele; czy stowa-
rzyszeniowych - jako nauczyciele, lekarze, osoby duchowne; powinni si¢ nimi zajac.
Trafnie podsumowat to podczas jednego ze swoich kazan ks. Mieczystaw Malinski.
Stanat przed wiernymi i wypowiedzial jedno stowo: ,,chamiejemy”.

BK: Wrdce do kwestii usuwania z pola widzenia $mierci. Dzieje si¢ to rowniez
w inny sposob, nie tylko poprzez zaniechania méwienia o tym. Pami¢tam z mo-
jego dziecinstwa czuwanie przy trumnie babci i dziadka przez trzy doby. Dzisiaj
pakuje si¢ pacjenta w plastikowy worek i wywozi do chlodni. Ja si¢ nie moge
z tym pogodzi¢. Tamte czuwania przy zmarlym: modlitwy, spiewy, niewazne
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czy motywowane religijnie, czy niereligijnie czynily zalobe bardziej ludzka, po-
zwalaly tez oswoic¢ odejscie bliskiej osoby. Co wiecej, rodzina zmarlego myla go,
ubierala, to byl ten ostatni dotyk, ostatnia postuga. Dzisiaj dzieje si¢ to zupelnie
inaczej. Smier¢ zostala skomercjalizowana. To zreszta $wietny biznes. Kilka lat
temu ogladalam krétkometrazowy dokument szwajcarski (niestety nie pamie-
tam tytulu) pokazujacy cialo zmarlego w szpitalu miedzy momentem wywiezie-
nia go z sali a wprowadzeniem do chlodni. Robil to zajmujacy sie tym zawodowo
czlowiek: myl cialo, wlosy, obcinal paznokcie, czesal, ubieral. Wszystko dzialo
sie w ciszy, nie bylo tam rodziny zmarlego.

PR: Kiedys robilibysmy to sami, gdyz nakazywal to obyczaj. Nie sadze jednak, by tylko
o to chodzito. Nasi przodkowie potrzebowali czasu, by pozegnac sie z bliskim zmartym.

BK: Tak. Natomiast dzisiaj, zwlaszcza w duzych aglomeracjach, to juz si¢ w za-
sadzie skonczylo. Mysle, ze to jednak ma niebagatelne znaczenie dla jakosci
przezywania zaloby. Po pandemii, w czasie ktorej pojawily si¢ komory izolacyj-
ne, zaczelam obserwowac u siebie rosnaca panike przed zamknieciem w takiej
komorze czy plastikowym worku i szufladzie w chlodni po $mierci, gdzie mogta-
bym si¢ nagle obudzi¢. To moze brzmi glupio, ,,nienowoczesnie”, irracjonalnie,
ale - by mniej sie ba¢ - chcialabym, Zeby ci bliscy mieli szanse by¢ przy mnie, jak
kiedys, przez te dwa, trzy dni po $mierci.

PR: Tym razem obyczaj - w jego nowej postaci — nie tyle nam cos nakazuje, ile zwal-
nia z nakazoéw... z wielkim poczuciem ulgi z naszej strony.

BK: W czasach, gdy wszystko, co zwiazane ze $miercia, usuwa sie z pola widze-
nia, a jednoczesnie jakies instytucje i firmy przejmuja kontrole nad tym, jak
mamy umierac, jak si¢ Zegnac ze zmarlym i jak przezywac zalobe, moje przeraze-
nie rosnie. Bycie ze zmarlym, rytual przejscia z jednego swiata w drugi i rytualy
pozegnania wymienili$my na komercje i czysto formalne czynnosci.

PR: Nie tyle wymienili$my, ile uznaliémy za niepotrzebne dawne rytualy wraz z re-
fleksja nad umieraniem. Dotyka to w réwnym stopniu - tak zwanych - wierzacych,
jak i niewierzacych. Mowig ,,tak zwanych” dlatego, ze trudno w co$ wierzy¢ lub nie
wierzy¢, gdy nie mygli si¢ o tym. Tymczasem jest nad czym reflektowa¢. Predzej czy
pOzniej i nas to czeka. Tybetarska ksigga umartych opisuje stan duszy po $mierci oraz
wskazuje droge, ktorg powinna ona podaza¢. Wspominam o tym - cho¢ nie jestem
buddysta - dlatego, ze doswiadczylem czego$ podobnego, gdy zmarta moja babcia.
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Wraz z moja zong, opiekowali$émy sie nig przez lata i towarzyszylismy jej w chwili
$mierci. Pamietam, ze gdy zmarta, mieliémy poczucie, ze $pi, lecz wciaz jest z nami.
Natomiast po kilku dniach, gdy odprowadzalismy ja na cmentarz, w trumnie bylo
juz tylko ciato. Dopiero wtedy dotarlo do nas, ze odeszla.

BK: Potrzebny byl ten czas...

PR: Tak, byl potrzebny z dwdch powoddéw. Najpierw dlatego, ze chcielismy poze-
gnac si¢ z odchodzacg osoba. Towarzyszenie umierajagcemu wymaga ,wyhamowa-
nia” polegajacego na odlozeniu na bok wielu biezacych spraw. Poniewaz $mier¢ jest
doswiadczeniem niechcianym, tatwo ulec panice zwigzanej z jej blisko$cig. Wtedy
kazdy pretekst jest dobry, by o niej nie mysle¢. Tymczasem mamy pozegnac krew-
nego lub przyjaciela. Nie da si¢ tego zrobi¢ inaczej, niz ofiarowujac mu swéj czas.
Innym powodem jest czas, ktorego potrzebujemy po jego odejsciu. Pustke, ktorg
pozostawil, mozemy wypetni¢ zalem i dobrymi wspomnieniami lub udawag, ze ,,nic
sie nie stalo”. To wlasnie mialem na mysli, méwigc o porzuceniu rytuatow.

BK: A moze to wybdr na poziomie emocjonalnym? Szybko odciac si¢ od trwogi?

PR: Niestety, chcie¢ nie zawsze oznacza mdc. Trwoga przed przemijaniem jest do-
$wiadczeniem wszechogarniajgcym. Zeby stawi¢ czota do$wiadczeniu $mierci bli-
skiej osoby, musimy si¢ na nie przygotowac. Do tego potrzebne s3 nam obrzedy spra-
wowane wspolnie z naszym otoczeniem. O. Waclaw Oszajca opowiadat mi kiedys, ze
w jego rodzinnej wiosce najpierw zegnano zmarlego w jego domu. Zatobnicy modlili
sie za jego dusze, wspominali go, lecz takze rozmawiali o zyciu przy butelce czegos
mocniejszego. W jednym miejscu spotykaly si¢ dwa $wiaty. PéZniej natomiast opro-
wadzali zmarlego po wsi w otwartej trumnie. Tak oni zegnali si¢ ze sobg. Bylo w tym
jednak co$ wigcej niz pozegnanie. Zmarly - jako wspomnienie - stawat sie czescia
pamieci zatobnikéw. Wracajac do Twojego pytania, trwoga nie byfa grozna dla na-
szych przodkéw, poniewaz rytuat chronit ich przed nig. Nas nic nie chroni. Pozosta-
jemy sami z my$la o tym, co niechciane i nieuniknione. Karmimy si¢ ztudzeniem, ze
mozemy przed tym uciec. Tymczasem nieprzepracowane emocje i niezagospodaro-
wane wspomnienia wracajg. Nie pogodzili$my sie ze $miercig, wigc nam dokucza.

BK: Wlasnie tego chcialam dotknac, Ze odrzucenie myslenia i rozmowy o $mier-
ci w naszym zyciu spolecznym i indywidualnym skutkuje jeszcze wigkszym
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cierpieniem, rozmaitymi nerwicami, depresja, stanem, ktory moze uniemozliwic
dobre Zycie. Czy mozna wies¢ dobre zycie bez przyjecia, ze jesteSmy $miertelni?

PR: Wyzwaniom mozna stawia¢ czota lub przed nimi ucieka¢. Odnoszac t¢ uwage
do problemu przemijania, nie nalezy zbyt dostownie bra¢ rozwigzan proponowa-
nych przez innych. Cos jednak mozemy z tym zrobi¢. Wszystko jedno czy wybie-
rzemy Heideggerowska troske o czas, ktéry mam pozostal; czy Tillichowska ,wiare
absolutng” powigzang z ,,mestwem bycia”. Triumf ducha nad materia w obu wypad-
kach przejawia sie tym, ze wyrywamy si¢ z obje¢ bezsensu.

BK: Mowiac o zyciu nieodlacznie zwigzanym ze $miercia, przypomnialy mi sie
stowa niedawno zmarlego profesora Mikolejko, ktéorego wspominano w ,,Poli-
tyce” z 16 kwietnia 2024. Joanna Podgorska pisala, ze chociaz bal sie¢ ostatecz-
nego rozsypania, to jednak stojgc nad otchlanig czul si¢ zobowiazany do pracy,
mysSlenia, tworzenia. I uzasadnial to w sposob, jak to nazwales, Heideggerowski:
Musimy bowiem zadzierzgngc sens, Zeby nie popas¢ w absolutng niewole smierci.
Ona przeciezZ i tak nastgpi, ale wazne jest to, co dzieje si¢ miedzy naszym wrzuce-
niem w swiat, bez naszego chcenia przeciez, i wykopaniem ze swiata tez bez naszej
woli (cytat za ,,Polityka”). I podkreslal, ze trzeba to robi¢ wspolnie z innymi, bo
w pojedynke to niemozliwe. Ten nasz ksigzkowy dialog, prowadzony we dwoje,
do ktorego chcemy rowniez zaprosi¢ czytelnikow, dla mnie jest wlasnie taka pro-
ba budowania sensu, wykraczaniem poza samotno$¢ trwogi.

PR: Odpowiedz na pytanie o przeciwwage dla Heideggerowskiej trwogi nie ogra-
nicza sie do koncepcji Tillicha czy propozycji egzystencjalistow. Dotacza do nich
- wspominany wczesniej — Lévinas. Powracam do niego poniewaz w najprostszy
sposob potwierdza on Twoje przypuszczenia. Przewaga innego cztowieka nad ,wia-
ra absolutng” jako domniemanym zrédlem sit do walki z rozpaczg polega na tym, ze
istnienie Drugiego trudno poda¢ w watpliwos¢. Rownie trudno nie zauwazy¢, ze -
takze jego — dotykaja egzystencjalne bolaczki uzasadniajace troske o niego. Mozemy
do konca $wiata zastanawiac si¢, dlaczego mielibysmy si¢ nim przejmowac lub wyjs¢
mu naprzeciw — porozmawia¢ z nim, wesprze¢ go, doda¢ mu otuchy. Po co? Do li-
terackiego przyktadu Judyma warto doda¢ inny. Lew Tolstoj — postac z krwi i kosci
- za najlepszg egzystencjalna autoterapie uznat bezwarunkowa dobro¢ okazywana
blizniemu. Czlowiek nie ma szans na to, by znalez¢ si¢ na ,wlasciwym miejscu’, jesli
tego miejsca nie poszuka wsréd innych ludzi. Nie chce poréwnywac naszych roz-
mow z dokonaniami wielkiego rosyjskiego pisarza i spofecznika. Kierujac si¢ jego
przykladem, sadz¢ jednak, ze jesteSmy na wlasciwym tropie.
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BK: Ja z kolei chcialabym powrdéci¢ do Dzumy Alberta Camusa. To si¢ moze
wydawac ograna lektura, ale gdy zaczela sie pandemia, zrobilam sobie takie
¢wiczenie duchowe i przeczytalam te ksiazke po raz trzeci. Tym razem nie szu-
kalam juz zadnych metafor odnoszacych sie do faszyzmu czy innych zjawisk po-
litycznych, ale czytalam te historie jako opis epidemii, poniewaz znalezli$my sie
w podobnej sytuacji, jak mieszkancy Oranu w zamknietym mie$cie. Ciekawe,
ze rozne postawy ludzi wobec katastrofy, ktore ukazal Albert Camus, mozna
bylo zobaczy¢ w trakcie wspolczesnej nam pandemii. Mam kolege, ktory przezyt
ogromne zalamanie nerwowe, musial skorzysta¢ z pomocy psychiatry, ponie-
waz w krotkim czasie przezyl kilka trudnych sytuacji zwigzanych ze $miercia.
Zaczal odczuwac coraz czesciej lek, ktory stopniowo przerodzil sie w panike.
Przy czym nie chodzilo o sam akt §mierci, ale o towarzyszace temu dramatyczne
okolicznosci. Nie zawsze dominujacy lek zwigzany jest z samym aktem Smierci.
Czasami s3 to raczej sytuacje odczlowieczenia, o ktorych rozmawialismy. Wi-
dzimy, co sie¢ dzieje w kulawej stuzbie zdrowia, ale tez w ogdle w nas: Ze mniej
si¢ troszczymy, ze marginalizujemy ludzi ciezko chorych i starych. I to nie pozo-
staje bez wplywu na poziom leku o Zycie i kontekst, w jakim przyjdzie umierac
nam lub naszym bliskim.

PR: W takich chwilach - powiada Tillich - znika iluzoryczne poczucie bezpieczen-
stwa. Wtedy dowiadujemy sie o sobie czego$ naprawde waznego. Gdy doswiadcza-
my tego jako osoby, ktore podjety okreslone zobowigzania spoteczne, dowiaduja si¢
o tym takze ludzie z naszego otoczenia.

BK: To w jakim kierunku powinna si¢ zmienia¢ nasza kultura?

PR: To jest kultura uciekania przed odpowiedzialnoscia. Nie chce przez to powie-
dzie¢, ze kiedys ludzie byli niesamowici, a teraz s3 do niczego. Chodzi mi raczej o to,
ze wspolczesna kultura odwraca nasza uwage od tego, co egzystencjalisci gornolot-
nie nazwali sensem. Szeroko pojety konsumpcjonizm w polaczeniu z wolnosciowy-
mi gwarancjami panstwa powoduje, Ze zostajemy wciggnieci w wir codziennosci.
Zapominamy o tym, co nieuniknione, zamiast szuka¢ przepisu na zycie uwzglednia-
jacego jego mankamenty. Wynik tego postepowania jest taki, ze prawda o naszym
polozeniu dopada nas w najmniej spodziewanym momencie. Ten moment zreszta
zawsze jest ,najmniej spodziewany”. Jak to si¢ ma do kultury, o ktorg pytasz? Otoz
moze ona trzymac¢ nas w pionie lub zacheca¢ do robienia unikéw. Obyczaj, trady-
cja, wychowanie, normy moralne a wreszcie wzory dobrego zycia, to egzystencjal-
ne podpory lub gwozdzie do trumny naszej egzystencji. Zapewne to mial na mysl
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Thoreau, gdy pisal w Waldenie... o ,wysysaniu z zycia calej jego kwintesencji oraz
o wykorzenianiu z niego wszystkiego, co Zyciem nie jest”.

Niestety, nie jestesmy Henrym Davidem Thoreau. Nie wiadomo zresztg, czy jemu
samemu udalo si¢ zrealizowac cel, ktory sobie wyznaczyl. Ta stabo$¢ uswiadamia
nam, jak bardzo jesteSmy sobie potrzebni. Mam na mysli pomoc i wsparcie, ktore nie
maja by¢ sumg przypadkowych gestow, lecz przeciwnie, przybierac postac regul zycia
zbiorowego. Tych regul brakuje na co dzien. Nie chodzi tu zwykle o rzeczy wielkie.
Tam, gdzie opieka nad chorym, troska o senioréw czy godny pochéwek bliskiej osoby
s normg, nikt nie musi nam przypominac o tych zobowigzaniach. Mozna to nazwaé
presja otoczenia, lecz wlasciwsza wydaje sie metafora kulturowego drogowskazu wio-
dacego nas w miejsce, ktdrego szukalismy, lecz ktorego nie moglismy odnalez¢.

BK: Pogodzenie sie z przemijalnoscia to jedno, ale nie mniej wazna wydaje mi
sie kwestia pragnienia posiadania cho¢ odrobiny kontroli nad sposobem umie-
rania, co nam si¢ utrudnia w krajach tzw. cywilizowanych, o czym juz wspomnie-
lismy. Jako kruche istoty nie wiemy, w jakim momencie zostaniemy wrzuceni
w taki wlasnie kontekst, w ktérym przekroczymy granice naszej wytrzymalosci.
Ludzie doswiadczaja tego w bardzo roznych sytuacjach: w szpitalu, w zderzeniu
zbolem, w obozie koncentracyjnym czy w trakcie tortur. Chodzi o sytuacje, ktore
nazywamy - nomen omen - nieludzkim cierpieniem. Jezeli cos by moglo zmniej-
szy¢ moj lek, to wlasnie nadzieja, ze stworzymy prawo, ktére pozwoli pacjentowi
zabezpieczy¢ decyzje o tym, jak i kiedy chce umrzec w sytuacji ekstremalnej: ter-
minalnej choroby czy strasznego bolu. Polskie prawo jest kulawe w tej kwestii, bo
wcigz dominuje narracja Kosciola Katolickiego, ze $wiadome przerwanie zycia
(nawet w w/w przypadkach) jest albo samobojstwem, albo eutanazja, a wiec nie-
wyobrazalnym grzechem, ba! przestepstwem. Tymczasem ja uznalabym za prze-
stepstwo skazywanie czlowieka na $mier¢ w meczarniach lub podejmowanie tzw.
terapii uporczywej na etapie, gdy przedluza to tylko cierpienie pacjenta w stanie
terminalnym, a trzeba wiedzie¢, ze przy obecnym stanie prawa w Polsce wielu
lekarzy meczy pacjenta do upadlego, zeby nie zarzucono im ,eutanazji’. To ta
sama postawa braku odwagi, z ktéra mamy do czynienia przy ciazy zagrazajacej
zyciu kobiety, a czesto i dziecka. Lekarze czekaja do ostatniej chwili, czesto po-
wodujac nieodwracalne szkody na zdrowiu lub $mier¢ pacjentki. Czynia to nie
z umilowania czlowieka i zZycia, ale by chroni¢ siebie. To straszne, ze jesteSmy
zdani na bezduszny i przemocowy system, ktéry nazywamy systemem ,,opieki”
zdrowotnej. To okreslenie jest groteskowe. Buntuje si¢ przeciwko temu. Wmawia
nam sie, ze jesteSmy wolni, Zyjemy w demokragcji liberalnej, a tymczasem dwa
najwazniejsze wydarzenia naszej egzystencji: narodziny i $mier¢ sg najbardziej
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zawlaszczone przez system, ktory odbiera nam wolno$¢ decydowania i pogle-
bia stan trwogi. Jesli naprawde chcemy uporac sie¢ z lekiem, to potrzebujemy po
pierwsze wspolnotowej troski o starych, chorych i niedoleznych, a po drugie
prawa do zmniejszania bolu, ulgi w cierpieniu i godnej $mierci. A to prawo do
godnej $Smierci jest w Polsce notorycznie naruszane, miedzy innymi przez brak
jasnych regulacji prawnych, o czym alarmujg sami prawnicy, wspominaja o tym
od czasu do czasu takze media. Nic si¢ jednak nie zmienia.

PR: To kolejny mankament kultury wspdlczesnej — wolnosciowe gwarancje wyni-
kajace z doktryny politycznej vs. powszednie politykierstwo przejawiajace si¢ inge-
rencjami w sfery zycia czlowieka wczesniej wylaczone spod kontroli panstwa. Gwoli
sprawiedliwo$ci, nie jestem pewien czy chodzi o calg kulture Zachodu. Na pewno
tak jest w polskim przypadku. Fundamentem liberalnej demokracji jest prawo jej
uczestnikow do dysponowania ich wlasnoscia. W pierwszej kolejnosci sg whasci-
cielami swojego zdrowia i zycia. Podawanie w watpliwo$¢ tego uprawnienia jest
wiec mozliwe wylacznie poprzez zanegowanie modelu ustrojowego, z ktérego ono
wynika. Do watpliwosci filozoficzno-prawnych dotaczaja argumenty moralne. Je-
den z nich przedstawil mi moj dziadek. Podczas II wojny swiatowej byt cztonkiem
gleboko zakonspirowanej grupy dywersyjnej AK. Dziadek bardzo nie lubil tamtych
wspomnien, lecz od czasu do czasu robil dla mnie wyjatek. Pewnego razu opowie-
dzial mi o osobistej dawce cyjanku potasu, ktdrg otrzymal on i jego koledzy. Mozli-
wo$¢ decydowania o zyciu i $mierci - w obliczu duzo wigkszych zagrozen — dawata
im poczucie bezpieczenstwa oraz zachgcata do ofiarniejszej stuzby. Powie ktos, ze
byla wojna. C6z jednak z tego? Dla wielu cierpiacych i umierajacych ludzi choroba
jest takim samym wrogiem zewnetrznym, jakim byli hitlerowcy dla mojego dziadka.

BK: No i wlasnie, a w tej chwili bardzo czesto w szpitalach pacjenta nie infor-
muje si¢ o skutkach réznych procedur medycznych. Na przyklad lekarz prosi
psychologa, zeby ,namoéwil pacjenta” na dany zabieg. Ten mu odpowiada, ze
nie moze pacjenta do niczego namawiac, ponadto to procedura obciazona du-
zym ryzykiem $mierci, moze go tylko poinformowac - razem z tym lekarzem
-z czym si¢ wiaze zgoda na przeprowadzenie zabiegu, a z czym rezygnacja z nie-
go. Czasami pacjenci rezygnuja z takich procedur, ktore daja niepewne rokowa-
nia, a moga przysporzy¢ im wiele cierpienia. I maja do tego prawo, a jednak to
prawo jest lamane albo taki pacjent nie zawsze moze liczy¢ na pomoc chociaz-
by w zmniejszaniu bolu. Z jednej strony oczekujemy od ludzi dorostych decy-
zyjnosci i odpowiedzialnosci za rézne rzeczy, z drugiej - w kwestii tak waznej
jak wspoldecydowanie o sposobach leczenia lub wolnos¢ w wyborze sposobu
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umierania - jesli taki wybor istnieje - nie s3 respektowane jako prawa czlowie-
ka. W wielu przypadkach tak zwane prawa pacjenta to fikcja. We Wloszech przy
pacjencie na SOR-ze moze by¢ obecna osoba towarzyszaca (nie musi to by¢ ko-
niecznie rodzina). W Polsce w szpitalach notorycznie sie tego zabrania, chociaz
mamy zapisane w prawach pacjenta prawo do obecnosci bliskiej osoby podczas
udzielania $wiadczen medycznych. Tymczasem przerazony chory lezy sam, cze-
sto zaniedbany przez personel medyczny, dochodzi nawet do smierci na SOR-ach
w wyniku takich zaniedban (znowu odsylam do artykulow ,,Polityki” publikowa-
nych w cyklu ,,0dchodzi¢ po ludzku”). A przeciez osoby towarzyszace moga by¢
bardzo pomocne, nie tylko dodajac otuchy pacjentowi, ale takze wykonujac przy
chorym proste czynnosci pomocnicze - rozebranie sie, pdjscie do toalety, poda-
nie wody - i informujac w razie potrzeby medykow o niepokojacych sygnalach
fizycznych.

PR: Jednym z wyr6znikéw panstwa demokratycznego jest spoleczna kontrola wia-
dzy. Skoro suwerenem jest nardd, to jego zadaniem jest patrzec¢ na rece politykom
oraz urzgdnikom reprezentujagcym administracje publiczng. Otwarte pozostaje py-
tanie, na ile spoleczenstwa takie, jak nasze, opanowaty te umiejetno$¢. Gotym okiem
wida¢ natomiast, ze kuria diecezjalna, sad powszechny czy szpital sa poza ich zasie-
giem. W Polsce, rzec by mozna, sg to instytucje eksterytorialne, nie tyle w znaczeniu
polityczno-prawnym, ile moralnym i obyczajowym. Tam wladza ludu nie siega.

BK: Przypominaja czesto instytucje totalitarne: odbieraja ci prawo do samo-
stanowienia, decydowania, krzycza na ciebie, zle ci¢ traktuja, nie szanuja twojej
intymnosci - fizycznej i psychicznej, nie udzielaja wyczerpujacych informacji co
do stanu zdrowia, prowadzonego leczenia itd. Lista jest dluga. Do$wiadczylam -
i pewnie wielu z nas - wszystkich wymienionych zachowan.

PR: Alez tak, i to bez wzgledu na to, jakie prawo obowiazuje w kraju, w ktorym te
instytucje dziafaja. Ich hierarchiczna struktura przybiera iScie bizantyjskie ksztalty.
Owszem, stosunki podleglosci obowigzujace w tych organizacjach wynikaja z ich
specyfiki. Nie mniejsze znaczenie ma jednak stosunek ich wlodarzy do spotecznego
otoczenia. Otwartos¢ na krytyke czy chocby elementarna transparentno$¢, w przy-
padku Kosciota, sadow lub szpitali, sg oksymoronem.

BK: W kazdym innym miejscu pracy, gdybys odezwal si¢ do klienta tak, jak
osmielaja si¢ do ciebie odzywac niektdorzy lekarze czy pielegniarki, to moglbys
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by¢ nawet zwolniony dyscyplinarnie. Wielu przedstawicieli medycyny nic sobie
z tego nie robi (chociaz s3 oczywiscie chlubne wyjatki). Brak kultury osobistej,
przemoc ttumacza przecigzeniem, systemem, niskimi (!) zarobkami itd.

PR: Doprawdy nie wiem, od czego zacza¢. Nigdy nie chorowalem na nic powazne-
go. Pomimo to, czuje si¢ weteranem w sprawach, o ktérych moéwisz. Bytem $wiad-
kiem wielu gorszacych scen. Bylbym jednak niesprawiedliwy, gdybym do jednego
worka wrzucit ludzi ofiarnych razem z cynikami i geszefciarzami. Sprawiedliwy osad
tego, co przydarza si¢ polskim pacjentom wymaga uwzglednienia obu tych grup.
Dobrze pamietam lekarza potoznika, ktéry pozostat w szpitalu po dyzurze po to, by
ratowac nasze dziecko lub medykéw opiekujacych sie¢ moja zona, gdy zachorowata
na pluca. Pozostang oni na zawsze w moim sercu. Pamietam jednak i tych, ktérym
uczciwi ludzie nie powinni ktaniac si¢ na ulicy. Chce wierzy¢, ze ci zli s przystowio-
wa tyzka dziegciu... Niestety, tego nie ma jak sprawdzi¢. Nic natomiast nie stoi na
przeszkodzie, by ustali¢, skad biorg si¢ nieetyczni lekarze.

Odpowiedz na to pytanie proponuje¢ podzieli¢ na dwie czesci. Po pierwsze, nie
wolno nam zapominac o tym, ze wychowalismy si¢ w tej samej piaskownicy. Jedni
z nas zostali rzemie$lnikami, a inni medykami, prawnikami badzZ osobami duchow-
nymi. To, co nas faczy, to kultura ksztaltujgca nasz stosunek do innych ludzi. W tej
perspektywie partacz domagajacy sie zaplaty za zle wykonany remont niczym nie
rézni si¢ od lekarza lekcewazacego swoich pacjentéw lub przyjmujacego tapowki. Je-
den i drugi nastawiony jest ,,na branie”. Jesli chcemy co$ z tym zrobi¢, wzmacniajmy
kregostup moralny naszych dzieci oraz inwestujmy w ich umiejetnosci spoleczne.
Moze one zmienig to, z czym my sobie nie radzimy. Po drugie, przyczyna nieetycz-
nych zachowan lekarzy czy pielegniarek jest kultura organizacyjna. Ich zdolnos¢ do
kontroli wzajemnej jest ograniczona regutami postepowania obowigzujacymi w ich
srodowisku. Aby mogli ruszy¢ z miejsca, potrzebuja pomocy dzialaczy spotecznych
i organizacji pozarzadowych zajmujacych si¢ pietnowaniem patologii oraz promocja
dobrych praktyk. Cho¢ w niewielkim stopniu wplynie to na kulture organizacyjna
medykéw, to wielu z nich zacheci do nasladowania wspéiczesnych Judymow.

BK: Ale do tego potrzebna jest nieustajaca dyskusja spoleczna o elementarnych
warto$ciach ludzkich. Wezmy sytuacje zaloby. Amerykanskie Towarzystwo Psy-
chiatryczne w 2022 roku wlaczylo do klasyfikacji zaburzen psychicznych (DSM-
5-TR) tzw. zalobe patologiczng jako jednostke diagnostyczna. Wérod objawow
znalazly sie takie jak intensywny bol emocjonalny czy intensywne uczucie osa-
motnienia. Jesli to maja by¢ objawy patologicznej zaloby, to nikt wrazliwy si¢ nie
uchowa. Co jednak niepokojace najbardziej, to zapis, Ze ,,czas trwania i nasilenie
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reakcji zaloby wyraznie przekraczaja oczekiwane, wlasciwe dla kultury i kontek-
stu danej osoby normy spoleczne, kulturowe lub religijne” (na podstawie ,,Psy-
chiatria Polska” 2024, nr 2, vol. 58). Problem polega jednak na tym, ze skoro
w kulturze Zachodu $mier¢ jest coraz bardziej tabu, to co oznaczaja te normy
i ich ,,przekroczenie”? Ze im bardziej wypieramy temat umierania, tym kro-
cej wolno nam przezywac zalobe? Patologizuje sie pojedyncza osobe, a z pola
widzenia umykaja nam patologie spoteczne. W dodatku nie réznicuje si¢ w tej
klasyfikacji smierci rodzica, partnera i dziecka, a to przeciez wydarzenia o roz-
nym znaczeniu. Smieré dziecka jest przeciez wydarzeniem ekstremalnym, prze-
kraczajacym czesto wytrzymalo$¢ psychiczng rodzica. Dlatego nic dziwnego, ze
wsrdd takich osob mamy zjawiska, ktore nie mieszcza si¢ w opisie ,,normalnej
zaloby” (ale co to w ogole znaczy?). I jeszcze jedna niepokojaca sprawa: wsrod
predykatorow wystapienia ,,patologicznej zaloby” zapisano ,emocjonalng bli-
sko$¢ ze zmarlg osoba przed smiercig’, co juz jest kuriozum, bo jesli blisko$¢ ma
by¢ czyms$ nienormalnym, to znaczy, Ze brak dobrej relacji jest pozadany? Wyda-
je sie to absurdalne, ale to si¢ dzieje w krajach, ktore uwazamy za cywilizowane.

PR: Cho¢ zdrowy rozsadek nie zastapi nauki, to nie powinni z niego rezygnowac
ani jej przedstawiciele, ani zwykli ludzie. Przydaje si¢ on - na przyklad - wtedy, gdy
psychologia i nauki o zdrowiu chcg ingerowa¢ w te sfery naszego zycia, do ktérych
nie maja one poznawczego dostepu. Zamiast podporzadkowywac si¢ ich werdyktom
w sprawach, o ktérych mowisz, lepiej zda¢ si¢ na wlasne doswiadczenie i pomoc
bliskich. Skfonnos$¢ naukowcédw w biatych fartuchach do wyjasniania wszystkiego,
co mozna sproblematyzowac, jest skutkiem ubocznym uprawiania nauki. W iden-
tyczny sposob ulegaja jej ekonomisci, prawnicy, historycy itd. Wszyscy oni wierza
w nieograniczong moc wyjasniajaca reprezentowanych przez nich dziedzin wiedzy.

BK: Warto tez mie¢ swiadomos¢, ze Ameryka wyrosla na kulcie pracy, wiec
wprzezone s3 w to firmy ubezpieczeniowe: masz jakis czas, zeby sobie na zwol-
nieniu poplaka¢, a potem masz by¢ trybikiem w kapitalistycznej maszynie, a jesli
nadal cos ci dolega, to musisz wzig¢ leki, zeby wroci¢ do pracy. My te rzeczywi-
sto$¢ amerykanska zaczynamy dogania¢. Nie chodzi o to, ze z powodu zaloby
mamy przesta¢ pracowac, ale Ze maleje przyzwolenie spoleczne na przezywanie
zaloby w sposob godny. Masz by¢ dzielny, usmiechniety i produktywny. A potem
sie dziwimy, Ze jest coraz wiecej zaburzen psychicznych czy prob samobojczych.

PR: Masz racj¢ — imperializm nauki to jedno, a jej komercjalizacja i ewentualna
ideologizacja to drugie. Poruszony przez Ciebie problem dotyczy tego, jak bronic sie
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przed naukg narzucajacg nam okreslone zachowania lub przekonania. Wyszedtbym
od tego, ze nauka nie jest religia. Naszym obowiazkiem nie jest wierzy¢ w jej orze-
czenia, tylko ocenia¢ je pod katem ich prawdziwosci badz stusznosci. Gdy teoria
naukowa nie pasuje do zdarzen, ktore mialta wyjasnia¢, wtedy przybierajg one posta¢
anomalii rzutujacych na jej wiarygodnos¢. To wiemy od Kuhna. W omawianej spra-
wie chodzi jednak o cos innego. Na czoto wybijaja si¢ intencje uczonych. Gdy prébu-
ja oni wplyna¢ na nasze przekonania dotyczace autentycznego — nie tylko godnego -
przezywania choroby i §mierci lub przeszkodzi¢ nam w dyskusji o kondycji systemu
opieki zdrowotnej, wtedy naszym prawem jest obrona wolnosci do nazywania rze-
czy po imieniu, obowigzkiem natomiast ochrona nauki przed jej instrumentalnym
traktowaniem. Nazwalem te czynno$¢ prawem, podczas gdy powinienem nazwac ja
koniecznoscia. O tyle bowiem jestesmy sobg, o ile potrafimy przeciwstawic¢ sie tym,
ktorzy wmawiajg nam nieprawde, zwlaszcza nieprawde o nas samych.



Konformizm / opér / porozumienie

BK: W jakich okoliczno$ciach rozwija si¢ konformizm? Na to pytanie odpowie-
dzial cze$ciowo Erich Fromm w swojej stynnej Ucieczce od wolnosci, pokazujac,
jak konformizm przystuzyl si¢e rozwojowi nazizmu i faszyzmu. Natomiast w innej
swojej ksigzce - Patologia normalnosci twierdzi, ze wspolczesne mu spoleczen-
stwo ksztaltuje ludzi niemogacych si¢ zdoby¢ na odwage, ,,by prowadzi¢ ekscy-
tujace lub intensywne zZycie”, a zamiast tego poszukuja ,,bezpieczenstwa jako celu
zycia, co mozna 0siggna¢ poprzez caltkowite podporzadkowanie sie¢ i calkowita
martwote”. Tymczasem, jak twierdzi, zycie to ,,szalenie ryzykowna sprawa”.

Gdy rozmawiamy o konformizmie, odwolam si¢ takze do wspolczesnego se-
rialu, M - II figlio del secolo (M - Syn stulecia) w rezyserii Joe Wrighta na pod-
stawie ksiazki o tym samym tytule wloskiego pisarza Antonia Scuratiego, po-
kazujacy proces transformacji Italii od monarchii parlamentarnej do zdobycia
wladzy przez Mussoliniego. Tuz przed aktem ostatecznego przejecia parlamentu
Duce zwraca sie do postow, najpierw straszac przemoca, potem pytajac, czy kto$
chce postawic¢ go przed Trybunalem Stanu. Widzimy dziesiatki twarzy zamar-
lych w milczeniu, po czym aktor grajacy Mussoliniego odwraca si¢ do kamery,
mowigc: ,Cisza”. To wlasnie milczenie wobec rodzacych sie autorytarnych zape-
dow jest przyzwoleniem na zlo, ktore wymyka sie w konicu spod kontroli i obraca
przeciwko nam. Jednym z nielicznych, ktorzy otwarcie przeciwstawiali si¢ Mus-
soliniemu byl socjalista Giacomo Mateotti, zamordowany przez faszystowskie
bojowki. Serial zdobyl ogromna popularnosé, nie tylko we Wloszech, ale takze
w innych krajach Europy. Zyjemy przeciez w czasach, ktére sg przerazajaco po-
dobne do lat dwudziestych XX wieku. Tyle Ze wowczas ludzie bali si¢ przemocy
fizycznej Czarnych Koszul. A dzi$ to kwestia czego? Zaufania propagandzie? Wy-
gody? Zludzenia, ze przyjdzie kto$ i - jak niektorzy mowia - ,,zrobi porzadek”
(cokolwiek to znaczy)?
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PR: Czlowiek jako istota spoleczna musi opanowaé umiejetnosci dopasowywania
sie do innych ludzi, lecz takze przeciwstawiania si¢ im, gdy - bez powodu - prze-
kraczajg jego granice. Pierwsza umiejetno$¢ jest warunkiem zycia spolecznego,
druga bezpiecznikiem chronigcym jego uczestnikéw przed zamachem na ich prawa
i wolnosci. Aby 6w zamach si¢ udal, opresyjne spoteczenistwo musi skloni¢ swoich
czlonkéw do podporzadkowania sie mu pomimo dysonansu wywotanego ich od-
miennymi przekonaniami. Przyczyny ich uleglosci obejmuja strach przed karg, lecz
takze $wiety spokdj, a nawet nadzieje na nagrode za spolegliwos¢. Konformizm w tej
postaci nie jest nastepstwem bezkrytycznego nasladownictwa lub wygody niemy-
Slenia, lecz aktem sprzeniewierzenia si¢ sobie. Z pomocg przychodzi tu Arystoteles
dokonujacy zestawienia cnét etycznych i dianoetycznych inaczej nazywanych cno-
tami intelektualnymi. Zgodnie z tym rozréznieniem, nasza wiedza o tym, co dobre
i stuszne, ma si¢ nijak do naszych zachowan spotecznych. Aby unikng¢ martyro-
logicznych skojarzen, doda¢ nalezy, ze konformizm jest stopniowalny. Nie zawsze
warto reagowac¢ na przemoc. Pierwszym z brzegu przykladem sa politycy i urzed-
nicy wcielajacy sie w role ,,0jcdw narodu” lub ,spolecznych wychowawcow”. Gdy
na jaw wychodzg fakty niewygodne, takie jak wystrzal z granatnika w Komendzie
Gléwnej Policji czy nierozliczony kontrakt na dostawe respiratoréw, oni oznajmiaja,
ze ,nic sie nie stato”. Mozna im powiedzie¢, ze maja nie po kolei w glowie. Nie wia-
domo jednak, czemu mialoby to stuzy¢.

Znacznie powazniejszg sprawa jest posta¢ konformizmu nazwana ,,§wiadomo-
$cig falszywq” przez - przywolanych wczesniej — przedstawicieli szkoly frankfurc-
kiej. Tytulem przypomnienia, jednym z nich byt Erich Fromm. Zdaniem tej grupy
badaczy, bezwzgledne podporzadkowanie si¢ orzeczeniom nauki oraz woli autory-
tetow politycznych doprowadzilo spoteczenstwa zachodnie do utraty decyzyjnosci
takze w sprawach bezposrednio je dotyczacych. Zawieszenie ponad ich glowami
regul racjonalnosci zycia spotecznego powoduje, ze od owych autorytetow dowia-
duja si¢, czym jest zdrowa gospodarka, sprawiedliwe panstwo, lecz takze mitos¢ do
drugiego cztowieka czy troska o wlasne dzieci. Dowiadujg si¢ tego, a w uzupelnieniu
tej wiedzy otrzymuja prawo do wolnych zwigzkéw i darmowe przedszkola. Pulapka
konformizmu ostatecznie zamyka sie. To, co ,,racjonalne’, taczy sie z tym, co korzyst-
ne - lub uwazane za korzystne - przez symbolicznie zdominowane masy.

BK: A w jakich okolicznosciach rodzi si¢ ten negatywny konformizm? Kwestia
braku odwagi jest zrozumiala, gdy kto§ moze nam zrobi¢ krzywde. Ale czasem
nie mamy az tak duzo do stracenia, czasem chodzi tylko o interes. Zastanawiam
si¢, w jakich spotecznych, politycznych i ustrojowych okoliczno$ciach rozwija si¢
6w konformizm negatywny?
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PR: Przejawem konformizmu wynikajacego z intelektualnego zbalamucenia jest
przekonanie, ze wladza polityczna lub inny autorytet wie lepiej od nas, jak by¢ po-
winno. Narzucajgcym sie¢ skojarzeniem jest brak kompetencji ludzi prostych do oce-
ny lideréw. Ludzie ci muszg zaufac¢ tym, ktorzy sa lepiej zorganizowani i bardziej
kompetentni od nich. Tymczasem w takim polozeniu - w mniejszym lub wigkszym
stopniu - znajduje si¢ kazdy z nas. Wiemy tyle o sprawach bedacych przedmiotem
publicznej debaty, ile powiedzg nam o nich politycy. Oni za$, zamiast tlumaczen,
wolg zaufanie, najlepiej $lepe zaufanie... Druga kwestia dotyczy konformizmu jako
przejawu obojetnosci na to wszystko, na co konformista — w swoim poczuciu - nie
ma wplywu. Takim konformistg bylem w PRL-u. Nie przeszkadzaly mi opowiesci
o sojuszach czy przewodniej roli partii o tyle, o ile traktowalem je jako trwaty ele-
ment politycznego krajobrazu. Swoje moralne niedostatki kompensowatem wow-
czas wiarg, ze to zmieni si¢ w wolnej Polsce. Nie zmienilo sie — niestety. Wreszcie
trzecia posta¢ konformizmu negatywnego, silnie powiazana z druga, dotyczy intere-
su wlasnego. On zawsze skazuje nas na konieczno$¢ wyboru: albo plynac z pradem,
albo pod prad. Nigdy nie wiemy, jaka cen¢ przyjdzie nam zaplaci¢ za opor. Jakze
czesto jest tak, ze na poczatku wydaje si¢ ona niska, a pdzniej staje sie absurdalnie
wysoka. Przeciwstawiamy si¢ jednemu podmiotowi, a chwile pézniej okazuje sie, ze
jest on powigzany z szeregiem znaczacych osob i instytucji. Czymze innym byl mak-
kartyzm w Stanach Zjednoczonych? Ktos wziat udziat w wiecu poparcia dla Zwiazku
Radzieckiego - wojennego sojusznika USA - a nastepnie ,mial pod gorke”.. az do
$mierci ]. Edgara Hoowera.

BK: Konformizm nie musi by¢ jednak postawa wynikajaca ze strachu, jak w kra-
jach totalitarnych. Moze przejawia¢ sie poprzez obojetnos¢ wobec stopniowego
tracenia tych praw, ktére wydawaly sie niezbywalne. To zludzenie symptoma-
tyczne dla wielu krajéow demokratycznych, gdzie dostatek i wzglednie spokojne
Zycie usypia nasza czujnosc. A przeciez raz zdobyte prawa nie musza by¢ czyms
oczywistym, do wladzy moze dojé¢ ktos, komu to si¢ nie podoba i kto zechce
ograniczy¢ wolno$¢ jakiej$ grupy lub calego spoleczenstwa, tyle ze sygnaly swiad-
czace o tym, ze taki proces sie rozpoczal, mozemy ,,przespa”. Swietnie oddaje to
wiersz Kornela Filipowicza Niewola z 1984 roku, w ktérym narrator mowi, ze
wolnosé¢ w panstwie totalitarnym nie zostanie nam odebrana nagle, od razu, ale
stopniowo, niedostrzegalnie, az ,,zbudzimy si¢ w niewoli”. I dodaje na koncu:
»Ale nie bedziemy o tym wiedzieli / bedziemy przekonani / ze tak by¢ powinno /
bo tak bylo zawsze”. Czy konformizm jest rodzajem takiego snu, ktory $nimy na
wlasne zyczenie? Jak nie przespa¢ tego momentu, kiedy dzieje si¢ juz co$ nieod-
wracalnego? I czy to w ogdle mozliwe? Tu dotykamy naszej bezradnosci.
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PR: Powracamy do pytania o granice oddzielajaca konformizm od nonkonformi-
zmu. Nic nie zwalnia nas z obowiazku krytycznej oceny tego, czego do$wiadczamy
jako uczestnicy zycia spolecznego. Ocena poczynan bliznich tatwo jednak zamienia¢
sie moze w krytykanctwo lub ideologiczne zacietrzewienie. W pierwszym przypad-
ku nic nam si¢ nie podoba, w drugim wiemy lepiej od innych, jak kierowa¢ wspélny-
mi sprawami. Z tego powodu do obaw zwigzanych z nasza podatnoscig na choroby
politycznej slepoty i miekkiego kregostupa nalezy doda¢ — niemniej niebezpieczna
- chorobe dialogowego zamknigcia. Moze to by¢ zamykanie si¢ na uczestnikéw pu-
blicznej debaty wyrazajacych poglady niezgodne z naszymi lub krytyka wspdlnot
etnicznych — a nawet calych nacji - uzasadniona ich przywigzaniem do wlasnych
wzoréow kultury lokalnej. Aby zy¢ razem, musimy sie dogadywac.

Chcialbym tymczasem powréci¢ do Twojej uwagi dotyczacej tego, ,,co mozemy
przespa¢”. Historia uczy nas tego, ze taki sen fatwo zamienia si¢ w koszmar. Swietna
ilustracja tej tezy jest Pomnik Pomordowanych Zydéw Europy w Berlinie. Wchodzac
pomiedzy kamienne graniastostupy siegajace nam do kolan, a nastepnie do pasa, nie
obawiamy sie utraty orientacji w symbolicznej przestrzeni monumentu. To zmienia
sie nieoczekiwanie, gdy dochodzimy do - otaczajacych nas zewszad - bryl wyzszych
od nas. Dopiero wtedy orientujemy sig, ze przegapilismy moment, w ktérym naleza-
to reagowac¢ na destrukcyjny wplyw ,,obiektéw” przestaniajacych nam $wiat.

BK: Problemem jest takze to, Ze ruchy rewolucyjne moga zostac¢ zagospodaro-
wane politycznie. Ci, ktorzy nie s3 konformistami w sensie negatywnym i w do-
brej wierze, podejmuja sie roznych form protestu, moga zosta¢ zmanipulowani,
wkreceni niejako w maszyne historii. W ,,Polityce”, nr 11 (3506) 2025, w arty-
kule ,,Ojcowie burzyciele” Marcin Gielzak pisze, ze ,,na czele ludowych zrywow
zazwyczaj stoja przedstawiciele elit skonfliktowani z wlasng kastg”. Tak si¢ daly
omamic¢ tlumy Amerykandéw, nie widzac, ze i sam Trump, i jego otoczenie to
elita, chociaz - jak pisze autor artykulu - ,, Arystopopuliéci beda sie [...] dobrze
bawi¢, ale na koniec dnia to najubozszym przyjdzie placi¢ rachunek”. Wazne jest
zauwazad, kto stoi za haslami rewolucji, ale jak nie da¢ si¢ wywies¢ w pole, gdy
jest sie — zwlaszcza mlodym - idealista? To znaczy, jak reagowac na zlo, ale za-
chowa¢ czujnos¢, by nie zosta¢ oszukanym lub wykorzystanym? To tez pytanie
czlowieka bezradnego, ale moze warto stana¢ w tej bezradnosci.

PR: W pelni zgadzam si¢ z Tobg. Im dtuzej rozmawiamy o wyzwaniach, ktére rzuca
nam $wiat, tym bardziej utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze wnioskiem, do ktérego
zmierzamy jest zaakceptowany stan niepewnosci nazwanej przez Ciebie ,,bezradno-
$cig”. Dzigki niej powracamy do antycznych paradokséw przypominajacych o tym,


https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.podrozepoeuropie.pl%2Fpomnik-pomordowanych-zydow-europy-berlin%2F&psig=AOvVaw0Ov0xDGzcEfoZYwZid96EW&ust=1758008577795000&source=images&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBUQjhxqFwoTCNif572i2o8DFQAAAAAdAAAAABAE

Konformizm / op6r / porozumienie 117

ze nie ma rozwigzan bedacych uniwersalnym przepisem na zycie lub politycznym
drogowskazem - niezaleznie od okolicznodci — wskazujacym wilasciwy kierunek
marszu. Gdy doda¢ do tego rewolucyjne emocje, sprawa wydaje si¢ podwojnie
skomplikowana. Podwdjnie, poniewaz przestaniaja nam one skutki uboczne rewo-
lucji. Szereg XX-wiecznych przykltadow uzasadnia tezg, iz tymi metodami niewiele
mozna osiaggnac. Rewolucja bowiem ,,pozera wlasne dzieci”. Problem polega na tym,
ze niekiedy nie ma innego sposobu, by przeciwstawi¢ si¢ ztu. Nie ma znaczenia, kto
pierwszy dostrzegt owo zlo. Jesli sg to dzieci zloczyncow, tym wigksze stowa uznania
im si¢ nalezg. Aby uznanie to byto pelne, nalezy jednak zapyta¢ inicjatoréw rewolu-
cyjnego zrywu o jego cele i jego granice. W ocenie tego, co maja do zaproponowania,
nie powinno nam chodzi¢ ani o rezygnacje z walki rozumianej jako sposob urzeczy-
wistniania stusznych zamierzen, ani o to, by z tychze zamierzen czyni¢ generalne
usprawiedliwienie walki. Aby ocena ta okazala si¢ zgodna z naszymi zapatrywa-
niami, potrzebujemy zaréwno bezkompromisowosci, jak i odrobiny, wspomnianej
przez Ciebie, niepewnosci lub bezradnosci...

A twoim zdaniem, czy Winston Smith - bohater ksigzki Orwella ,,Rok 1984” -
byl konformista?

BK: Mysle, ze byl czlowiekiem, ktory doswiadczyl przekroczenia granic wytrzy-
malosci ludzkiej. To absolutnie tragiczna posta¢.

PR: A wczeéniej, gdy pracowal dla ministerstwa?

BK: Kazdy z nas dokonuje codziennie wybordw, na ile i w jaki sposdb reagowac,
popelniamy bledy. Czasem tez nie dostrzegamy w pore, Ze cos$ jest grozne, a po-
tem gdy okazuje si¢ grozne, mamy zal do samych siebie.

PR: Pytam, gdyz w PRL-u taki kurs przyzwoitosci - z réznym skutkiem —przecho-
dziliémy wszyscy. Przywolala$ Marcina Gielzaka piszacego o ,,przedstawicielach elit
skonfliktowanych z wlasng kastg” Ja wychowalem sie na opowiesciach o ludziach
z ,pierwszego szeregu’, ktorzy dopiero z tego miejsca dostrzegli luki systemowe oraz
ludzky krzywde bedacg ich nastepstwem. Jacek Kuron, Karol Modzelewski, Zyg-
munt Bauman czy Leszek Kotakowski sa tego dobrymi przykladami. Chcieliby$my
by¢ madrzy zawczasu, lecz to nie zawsze jest mozliwe. Madros¢ lub opamigtanie
przychodza z czasem... o ile w ogdle przychodza. Opor Polakéw przeciwko komunie
nie dotyczyt ideatéw socjalizmu, takich jak powszechna edukacja, opieka zdrowotna
czy prawo do pracy, tylko opresyjnego panstwa, ktére nie pozwalalo na jego krytyke
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nawet wtedy, gdy stuzyla ona naprawie jego mechanizméw. Pierwsze masowe wyj-
$cie Polakéw na ulice w czerwcu’56 roku poprzedzito 11 lat ,socrealistycznego entu-
zjazmu”. A byt to dopiero ich pierwszy krok na drodze prowadzacej do politycznego
przebudzenia. Mozemy mie¢ pretensje do naszych dziadkéw i rodzicéw, ze trwato
to tak dtugo. Mozemy tez jednak podziwiac ich za to, ze - pomimo przeciwnosci
losu - osiagneli swoj cel.

BK: Jest takze kwestia srodkow, za pomoca ktorych probujemy walczy¢. Przy-
pomne pewne niedawne wydarzenia. 24 maja 2024 roku kilkadziesiecioro stu-
dentek i studentow Uniwersytetu Warszawskiego podjelo protest przeciw dzia-
laniom Izraela w Strefie Gazy, wystosowawszy list do rektora UW z zadaniem
jednoznacznego potepienia masakr dokonywanych przez Izrael na palestynskiej
ludnosci cywilnej. Wedlug studentéw chodzilo o bojkot nie pojedynczych osdb,
ale zerwanie wspolpracy z instytucjami (w tym akademickimi) oraz organiza-
cjami czy firmami popierajacymi okupacje Palestyny przez Izrael i ludobdjstwo
w Strefie Gazy. Podobne manifestacje zorganizowano takze w Krakowie, Szcze-
cinie, Poznaniu i Wroclawiu oraz na innych uniwersytetach na calym s$wiecie.
Zaznaczmy takze, Ze Miedzynarodowy Trybunal Karny wnioskowal o aresztowa-
nie premiera Netanjahu, a Miedzynarodowy Trybunal Sprawiedliwosci w Hadze
nakazal wstrzyma¢ ofensywe w Rafah.

Dyskusje medialng w Polsce wywolala reakcja rektora UW Alojzego Nowaka,
ktory wezwal do protestujacych policje, by usunela ich z terenu Kampusu Glow-
nego UW. Studenci okreslili dzialanie rektora jako ,,haniebne”.

Pojawil si¢ dylemat omawiany w Radiu Tok FM: z jednej strony mowimy
mlodym ludziom, ze s3 konformistami, nie angazujg sie spolecznie, zwlaszcza
w poréwnaniu do pokolenia ,,Solidarnosci”, z drugiej - gdy podejma protest,
wzywa sie policje, dajac tym samym komunikat, zZe jednak nie moga tego robic.
Na antenie komentowano, ze rektor naruszyl autonomie¢ uniwersytetu, polega-
jaca m.in. na tym, Ze panstwo nie powinno ingerowa¢ w wewnetrzne sprawy
uczelni. Tymczasem sprawa tego, co zaszlo na UW, wydaje si¢ niejednoznaczna,
a owe manifestacje s obarczone réznymi ocenami. Protestujacym postawiono
zarzuty karne zaklocenia miru domowego oraz stosowania przemocy slownej
i fizycznej. Przytaczam ten przyklad, by postawic pytanie, kiedy opor jest zwia-
zany z obywatelska postawa niezgody, a kiedy staje si¢ destrukcyjny i przemoco-
wy?

Sprawa jest o tyle istotna, Ze w tym roku Trump wszedl w otwarty konflikt
z uczelniami. Atmosfera przypomina okres makkartyzmu, jak pisal Mariusz
Zawadzki w ,,Polityce” (nr 27/2025) - rozporzadzenie Trumpa w sprawie walki
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z antysemityzmem zawiera rekomendacje dla szkol wyzszych, by ,,monitorowac
zagranicznych studentéw oraz pracownikéw naukowych i raportowac ich dzia-
falno$¢”. Uniwersytet Harvarda odmowil, wiec Trump wstrzymal panistwowe do-
tacje dla uczelni. Za popieranie protestu studentow przeciw bombardowaniom
zleconym przez Netanjahu w strefie Gazy stanowiska stracilo kilku rektorow,
oskarzonych o tolerowanie antysemityzmu. Jakie pytanie nalezaloby sobie zada¢

w tej sytuacji?

PR: Wspdlczesny uniwersytet jest w odwrocie — ani nie chce, ani nie potrafi chroni¢
swoich uprawnien do wystepowania w roli naukowego komentatora spraw spotecz-
nych i politycznych. Czynnos¢ te nazwalem uprawnieniem, podczas gdy jest ona
obowiagzkiem uczelni wyzszej. Zadaniem srodowisk akademickich jest poszukiwa-
nie prawdy o wydarzeniach przykuwajacych uwage opinii publicznej. Cecha owych
poszukiwan — w ich naukowej postaci - jest niejednoznaczno$¢ oraz konkurencyj-
ny charakter wnioskéw, do ktorych prowadza. Dzieje sie tak dlatego, ze wnioskom
tym muszg towarzyszy¢ argumenty uzasadniajace towarzyszace im roszczenie do
waznoséci. Naukowa opinia na dany temat jest wartosciowa nie dlatego, ze wydat ja
kto$ zamozny lub wplywowy, tylko dlatego, ze jest dobrze uzasadniona. Tymczasem
konkurencja dla autorytetéw naukowych staja si¢ dzi§ pozaakademickie kregi opi-
niotworcze. ,,Czlowiek sukcesu” drwi z akademikow, a ,,polityczny mocarz” odbiera
im fundusze. Z pomocg im obu przychodzi zas ,,uczynna” stacja telewizyjna od-
sadzajaca ,nieprawomyslnych uczonych” od czci i wiary. Tytulem przypomnienia,
wlasnie w takich okolicznosciach Claudine Gay w 2024 roku stracita stanowisko
rektora Uniwersytetu Harvarda. Ci, ktérzy zmusili ja do rezygnacji, zarzucili jej, ze
pozwolila studentom protestujacym przeciwko ludobdjstwu w Gazie na swobodne
wyrazanie mysli. ,Bledu Gay” nie powtorzyl natomiast rektor Uniwersytetu War-
szawskiego. Rozpedzil on demonstrujacych studentéw na cztery wiatry. Czynem -
nie sfowem - rozwial watpliwosci dotyczace zwigzkéw wspoltczesnego uniwersytetu
z jego klasycznymi ideatami.

BK: W tym przypadku padl zarzut, ze studenci przekroczyli granice.

PR: Nie wiemy, co zaszto. Wiemy natomiast, jaka decyzje podjal prof. Alojzy No-
wak. Mogt poprosi¢ policje o zabezpieczenie protestow, a wezwal ja do ich stlu-
mienia. Nawet jesli czes¢ protestujacych zachowywala si¢ agresywnie, to nie byl to
powod do likwidacji zgromadzenia zorganizowanego w obronie praw czlowieka.
Ostatnio w Polsce z czym$ podobnym mielismy do czynienia w marcu’68. Czyzby
chichot historii?
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BK: Podobno zagrazali. Pracownicy Palacu Kazimierzowskiego poinformowali
w licie otwartym, ze byli swiadkami badz bezposrednimi ofiarami agresji pro-
testujacych. Nie czuje si¢ uprawniona do rozstrzygania, jak wygladala faktycznie
sytuacja. Chodzi o przyklad i refleksje. Ponowie pytanie: kiedy opor staje sie de-
strukcyjny i przemocowy?

PR: Wolnos¢ stowa musi i$¢ w parze z odpowiedzialnoscia za stowo. Nawet wtedy,
gdy nie reguluje tego prawo, przyzwoici ludzie tacza odwage wyrazania wlasnych
przekonan dotyczacych zla, ktérego sa swiadkami z ostroznos$cig w sadzeniu przeja-
wiajacg sie ich otwartoscia na glos oponentéw. Przekroczenie granicy oddzielajacej
wymienione rodzaje odpowiedzialnosci mozliwe jest w obu kierunkach. Podczas
gdy porzucenie odpowiedzialno$ci za stowo prowadzi do stownej swawoli i podaza-
jacej w $lad za nig przemocy, to ttumienie wolnosci stowa jest zamachem na prawa
obywatelskie, w tym wypadku prawo do troski o tych, ktérym dzieje si¢ krzywda.
Jedno powiazane jest z drugim.

BK: Ale czy mam prawo stosowac przemoc, protestujac przeciw przemocy? Pa-
mietam taki anegdotyczny rysunek w jednej z ksiazek: ojciec bije starszego syna,
ktory bil mlodszego, mowiac: ,,nie wolno bi¢ stabszych”

PR: Wolno$¢ stowa nie jest warto$cia samoistna, tylko srodkiem do obrony innych
warto$ci. Poniewaz jest ona jednym z podstawowych praw obywatelskich, nalezy
skorelowa¢ jg z interesem publicznym. Ograniczeniem owej wolnosci sa prawa in-
nych ludzi oraz potrzeba zapewnienia bezpieczenstwa zbiorowego. To jednak nie
wyczerpuje problemu. Skoro zrédtem wolnosci stowa jest panstwo demokratyczne,
to — korzystajac z niej — powinniémy mie¢ na wzgledzie jego dobro, tu rozumiane
jako dobro wspoélne. W przypadku stowa dotyczy ono regul wyrazania opinii. Cho-
dzi o to, by sfera publiczna - zamiast walki i erudycyjnych popiséw - byla miejscem
spotkania jej uczestnikow oraz uzgodnien dotyczacych wspoélnych strategii dzia-
tania. Postuze si¢ nastepujacym przykladem. Potepilismy zamach na dziennikarzy
francuskiego tygodnika ,Charlie Hebdo” w 2015 roku. Niestety, to nie wystarcza.
Aby wyciagna¢ wlasciwe wnioski z tego, co zaszlo, musimy zdoby¢ sie na co$ wigcej,
niz potepienie zamachowcéw. Do pewnego stopnia oni takze sg ofiarami spoteczen-
stwa zwalniajacego z odpowiedzialnosci za stowo jego przewodnikow.

BK: Z drugiej strony, nawet jesli rodki sa nieeleganckie, czy da si¢ ,grzecznie”
protestowac? Czy cos by sie zmienilo w podziale wladzy gdziekolwiek na swiecie,
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gdyby ludzie spolecznie uposledzeni nie probowali stosowac sily w walce o swoje
prawa? To bardzo trudne zagadnienie, moja ostrozna czes¢ osobowosci kaze sie
mocno zastanowi¢ nad granicami zachowan w manifestowaniu oporu. Z drugiej
strony czy gdy bita kobieta poprosi grzecznie, Zeby mezczyzna tego nie robil, to
odniesie to jakis$ skutek? No przeciez rozumiemy komicznos¢ takich oczekiwan.
Wigkszos$¢ praw rézne grupy wywalczyly sobie jednak ,,niegrzecznymi $rodka-
mi’, silg i stawianiem bardzo zdecydowanego oporu.

PR: Czasami ,,grzeczne” lub pokojowe $rodki wystarczaja. Na czolo wybijaja si¢ tu
postaci Mahatmy Gandhiego i Martina Luthera Kinga. Z patriotycznych powodéw
czuje si¢ w obowiazku doda¢ do tego przyktad Komitetu Samoobrony Spotecznej
»KOR” powstatego w 1977 roku. Bierny opor plus spoleczne poparcie plus autoryte-
ty wystarczaja niekiedy, by osiggnac sukces. Jest on tym warto$ciowszy od wygranej
walki, Ze jest sukcesem odniesionym ,na punkty” — porozumieniem osiggnigtym
w wyniku kompromisu ograniczajacego ,,liczbe ofiar” po obu stronach. Dzieki temu
jego uczestnicy moga plynnie przejs¢ od otwartego sporu do wspotpracy opartej na
wspolnie wynegocjowanych zasadach. W przypadku opozycji antykomunistycznej
i PZPR-u takim miejscem negocjacji byt Okragty Stot.

Niestety, ,,grzeczne srodki” nie zawsze wystarczaja. Marks wiedzial, ze rewolucja
proletariacka mogtaby oby¢ si¢ bez przemocy, gdyby wlasciciele srodkéw produkeji
zaakceptowali odmowe wykonywania pracy wyrazona przez robotnikéw wielko-
przemystowych poprzez strajk generalny. Tytulem przypomnienia w formacji no-
wozytnej-burzuazyjnej - jak nazywal ja Marks - wartoscia podstawowa byta wia-
snos$¢ prywatna. O ile wlasnoscig przedsiebiorcow byty fabryki, o tyle wlasnoscig
robotnikéw byta praca. Ich prawem wiec bylo powstrzymanie sie przed jej wykony-
waniem, a nawet odmowa jej $wiadczenia. Marks jednak zwyczajnie w to nie wie-
rzyl. Zakladal, ze rewolucja nie obedzie si¢ bez krwi dlatego, ze wlasciciele fabryk nie
zaakceptujg porazki. Spodziewal sie agresji z ich strony, na ktérg odpowiedzie¢ miat
proletariat. Czasami nie da si¢ inaczej...

BK: To znaczy, Zze musimy caly czas by¢ czujni, podejmujac taki bunt, uwzgled-
niajac za kazdym razem inny kontekst historyczny?

PR: Chodzi o co innego. Wymienilismy dotad trzy cechy udanej rewolugji: jasno
zdefiniowany cel, minimalizacja przemocy oraz czujnos¢, o ktérg pytasz. Ta czujnosé
dotyczy nie tylko tych, ktorzy chcieliby przeszkodzi¢ ludziom inicjujacym zmiany,
lecz takze im samym. Proba korekty tego, co zastane, wymaga ostroznosci polegaja-
cej na wyciaganiu wnioskow z tego, jak przebiega realizacja rewolucyjnych zalozen.
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Z planu moze wynikac¢ jedno, a z biezacych doswiadczen co$ zupelnie innego. To
zmyst krytyczny decyduje o tym, jak daleko mozna sie posung¢. Nie trzeba dodawac,
ze tam, gdzie go brakuje, ,burzenie muréw” powoduje wylacznie to, Ze one znowu
»rosng. Zapewne dlatego na poczatku XVI wieku rozeszly si¢ drogi Marcina Lutra
i Thomasa Miintzera, a zeszly si¢ drogi opozycji solidarnosciowej i reformistow
z PZPR-u w przeddzien transformacji ustrojowej w Polsce. Potrzebe dostosowania
zamierzen do okoliczno$ci trafnie ilustrujg stowa Pilsudskiego, méwigcego o ,,czer-
wonym tramwaju, z ktérego wysiadl na stacji niepodleglos¢”. Krytyczny rewolucjo-
nista powinien wiedzie¢, na ktérym przystanku wysias¢.

BK: Jest jeszcze inna kwestia. Historia pokazala wielokrotnie, Ze zwyci¢zcy w bi-
twach o ,,sprawiedliwo$¢” czy ,rowne prawa” szybko tworza kolejne elity wladzy,
jak w stynnej powiesci Gepard (prawidlowe tlumaczenie, tytul starego ttumacze-
nia to Lampart) Giuseppe Tomasiego di Lampedusy z 1958 roku. Ta opowies$c jest
jednoczesnie refleksja nad losami rewolucji, ktora streszcza sie w stowach powie-
$ciowego ksiecia Saliny: ,,My byliSmy Gepardami i Lwami, nas zastapig szakale
i hieny”. Oczywiscie to zdanie napisal przedstawiciel klasy arystokratycznej, po-
twierdzajac tym samym swoja wyzszo$¢ nad innymi. Ale awanturnicze dzialania
rozmaitych partii populistycznych pokazuja, ze tak moze si¢ wlasnie stac.

PR: To miatem na mygli, cytujac stowa piosenki Mury. One rosna z winy tych, kto-
rzy wczesniej zajmowali sie ich burzeniem. Dali temu wyraz Kuron i Modzelewski
w swoim Liscie otwartym do partii z 1965 roku. Ujmujac rzecz obrazowo, istote ich
wystapienia streszcza paradoks sekretarza wojewddzkiego komitetu PZPR, tym réz-
nigcego sie od Marksowskiej burzuazji, ze dysponujacego wieksza wtadza. Sekretarz
ten, oprocz mozliwosci karania, dysponowal pakietem nagréd niewyobrazalnym dla
prywatnego przedsi¢biorcy. Mogt awansowaé miernote, wysta¢ do szkoly partyjnego
dzialacza w godzinach jego pracy, ofiarowac komus, kogo lubil, talon na mieszkanie,
meble czy samochod. Mégt to czyni¢, poniewaz byl dysponentem $rodkéw produk-
cji tym nierdznigcym sie od ich wezesniejszych, prywatnych wtascicieli, ze rozdawat
chetniej, gdyz rozdawal nieswoje. W ten sposdb walka z patologia przerodzita si¢
w jeszcze wigkszg patologie.

BK: Jedna z form nonkonformizmu i oporu bez przemocy, ktéora ma szanse
chroni¢ nas przed manipulacja i byciem narzedziem w cudzych rekach, pod-
powiada amerykanska pisarka pochodzenia iranskiego Azar Nafisi w ksiazce
Czytaj niebezpiecznie. Zadaje pytania: ,,Jak radzi¢ sobie z gniewem w obliczu
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totalitaryzmu?” ,,Jak walczy¢ z niesprawiedliwoscia, nie siegajac po zemste?”
»Jak rozprawic sie z wrogiem nie upodabniajjc sie do niego?” I odpowiada, ze
»potrzebujemy potegi wyobrazni i literatury”. Uwaza, ze akt czytania ,,zaszcze-
pia w umysle watpliwosci i przeciwdziala konformizmowi, zachecajac do kwe-
stionowania ustalonego porzadku [...]”. Nie bez powodu jedng z ,,niebezpiecz-
nych” lektur jest wedlug niej 451 stopni Fahrenheita Raya Bradburego. Ksigzki
traktowane s3 tu jako obiekty zagrazajace dyktaturze i stad zakazane i palone
w powiesciowym $wiecie.

PR: Nie jestem pewien, czy ksigzka zachowala swdj potencjal emancypacyjny.
Z jednej strony zatraciliémy romantyczng ciekawo$¢ $wiata oraz towarzyszaca jej po-
trzebe przeciwstawiania sie mu. Dane dotyczgace czytelnictwa mowia same za siebie.
Z drugiej strony wynalazek maszyny do pisania, a po niej komputera, spowodowat,
ze ,pisarzy” jest wiecej, niz czytelnikéw. To oczywiscie zart. Zartem natomiast nie
jest to, ze w zalewie publikacji — okraszonych wszechobecng reklamg - trudno od-
nalez¢ wspolczesnych Heglow, Stendhalow czy Balzacéw. Naturalnym nastepstwem
tego jest zmieniajaca si¢ rola ksigzki w zyciu spolecznym. Moj kolega, dyrektor bi-
blioteki akademickiej w Gorzowie Wlkp., podczas jednej z rozmoéw powiedzial mi,
skad bierze ksigzki dla studentéw prawa i administracji. Owszem, cz¢s¢ z nich kupu-
je. Wigkszos¢ jednak dostaje za darmo od prawnikéw pozbywajacych sie zbioréw bi-
bliotecznych ze swoich kancelarii. O ile do niedawna w dobrym tonie byto przyjmo-
wanie klientéw w miejscu przypominajacym podreczng biblioteke prawnicza, o tyle
dzi$ ksigzki — nawet te w skdrzanej oprawie — sg obciachowe. W tak nieoczekiwany
sposob spelnia si¢ dzi$ przepowiednia Bradburego. Nie ma znaczenia, ze wielu z nas
mysli inaczej. JesteSmy w mniejszosci nie tylko liczebnie, lecz przede wszystkim wi-
zerunkowo. ,,Jajoglowych” nikt nie stucha. Dzieje si¢ tak z powodu wszechobecno-
$ci i kompetencyjnej nierozréznialnosci autorytetéw, celebrytéw i ,,samozwanczych
przewodnikow”.

Degradacja ksigzki nie oznacza tymczasem utraty znaczenia sztuki jako prakty-
ki porzadkujacej myslenie zbiorowe. Poszczegoélne dziedziny sztuki w réznym stop-
niu wplywaja na ich spotecznego odbiorce. Miejsce powiesci badz tomiku wierszy
- ktoremu coraz trudniej ,,zbladzi¢ pod strzechy” - zajmuje film, stuchowisko lub
piosenka z dobrym tekstem. W tym aspekcie, przewaga ksigzki nad innymi for-
mami tworczosci artystycznej jest dyskusyjna. Czy takze pod innymi wzgledami?
Pomijajac osobisty kontakt z tekstem, doprawdy nie wiem, czym rézni si¢ Hrabia
Monte Christo Dumasa lub Trylogia Sienkiewicza od takich produkcji filmowych,
jak Dawno temu w Ameryce Sergia Leone, Forrest Gump Roberta Zemeckisa czy
Czarnobyl Johana Rencka. Nie oznacza to mojej rezygnacji z ksiazki, a jedynie za-
miar oddania sprawiedliwo$ci innym twércom. Mozemy obrazac si¢ na to, ze maja
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oni co$ do powiedzenia lub widzie¢ w tym wspotczesny ekwiwalent korespondencji
sztuk Eugénea Delacroix. Opowiadam si¢ za Delacroix.

BK: Jednak czytanie wydaje mi si¢ niezbedne, by zwiekszy¢ swoje szanse na kry-
tyczny oglad rzeczywistosci. Co to dla Ciebie znaczy ,,czytac niebezpiecznie”?

PR: Twoje pytanie proponuje odnies¢ do stowa pisanego w ogdle. Twdrcze pisanie
obejmuje przeciez nie tylko gatunki literackie, lecz takze formy dziennikarskie. Nie-
tatwo przy tym wytyczy¢ granice oddzielajacg jedno od drugiego. Mozemy spieraé
sie o to, czy powies¢, reportaz badz felieton zachowaly - w tym wzgledzie - wyrdz-
niong pozycj¢ na tle innych dziedzin sztuki. Z cala pewnoscig natomiast pozostaja
one kolebka mysli nieposkromionej. Ksztaltujg nasz stosunek do spraw nadmiernie
przykuwajacych nasza uwage oraz tych, ktdre bagatelizujemy... ze szkoda dla siebie.
Ucza rozumienia rzeczywisto$ci w sposob podporzadkowany idealom prawdy oraz
troski o drugiego czlowieka. Postuzmy si¢ Twoimi przykladami. Angela Saini wyste-
pujaca w obronie kobiet padajacych ofiarg naukowych uproszczen; Leila Guerriero
skupiajaca si¢ na dziennikarskim rzemiosle oraz jego podobienstwach do etnolo-
gicznego studium przypadku; Borys Cyrulnik zachecajacy ofiary tragedii do nie-
poddawania si¢ przeciwno$ciom losu; czy Kamel Daoud faczacy podziw dla Alberta
Camusa ze stowami krytyki pod jego adresem; to autorzy zachecajacy nas do tego,
by uwazniej przygladac si¢ newsom, opiniom, sprawozdaniom z pozoru dobrze nam
znanym. Jakze czgsto jest tak, ze analiza tresci uchodzacych za miarodajne, przewra-
ca do gory nogami nasze wyobrazenia na ich temat.

BK: To, o czym méwisz, dotyczy informacji, dokumentu czy publicystyki. Nato-
miast tytul ksiazki Azar Nafisi Czytaj niebezpiecznie oznacza dla autorki jeszcze
co$ innego. Otdz chodzi nie o to, by czytac dla utwierdzenia si¢ we wlasnych po-
gladach i uprzedzeniach, ale by siegac po wielkie powiesci, w ktorych jest miejsce
na roézne punkty widzenia. To jest prawdziwie niebezpieczna literatura - niebez-
pieczna dla utartych przekonan. Nafisi wyjasnia, ze chodzi jej o ,literature jako
forme stawiania oporu, a nie jedynie powiesci z motywem buntu”. Interesuje ja,
jak literatura i sztuka w ogole ,,moga opierac sie osrodkom wladzy”, ale nie tylko,
»takZe temu wewnetrznemu despocie, ktory drzemie w kazdym z nas”. Czyta-
nie ma by¢ wiec ,niebezpieczne” dla nas samych, Zzebysmy nie zastygli w swo-
ich przekonaniach i uprzedzeniach. Potrzeba nam tej ,,niewygody”, zeby stysze¢
inne glosy, zeby nie zatraci¢ zdolnosci zdrowego watpienia i nie ulec jedynym
stusznym narracjom oraz autokratom.
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Czy wedlug ciebie takie niebezpieczne czytanie moze by¢ droga do nonkon-
formizmu, ale i porozumienia?

PR: Literatura jest przestrzenia dialogu — miejscem spotkania tych, ktérzy ,,pisza
niebezpiecznie” z tymi, ktdrzy ,,czytaja niebezpiecznie” lub pragna opanowa¢ umie-
jetnos¢ ,,niebezpiecznego czytania” Jest ona czyms wiecej, niz erudycyjnym popi-
sem jednych lub przyczyna, dla ktdrej drudzy popadaja w egzaltacje. Przyktad Nafisi
- a przed nig Marksa czy Zoli - dowodzi, ze potrzebujemy bodzcodw wyrywajacych
nas z pulapki myslenia nawykowego. Albo lekcewazymy problemy, z ktérymi przy-
chodzi nam mierzy¢ si¢ na co dzien, albo przyjmujemy wobec nich fatalistyczng
postawe. Dopiero ukazanie zta w sugestywny sposob powoduje, ze zaczynamy od-
czuwacé potrzebe przeciwstawienia sie mu. W takich chwilach stowo pisane staje sie
inspiracjg do dzialania oraz wyzwaniem moralnym. Pod wplywem tego, co przeczy-
talismy, dowiadujemy sie, czy jestesmy gotowi dochowa¢ wiernosci samym sobie.
Nastepstwem ,,czytania niebezpiecznego” jest jednak co$ wigcej. ,,Czytajacy niebez-
piecznie” uczg sie samodzielnosci, ktdrej wyrazem jest myslenie krytyczne. Moze
wiec zdarzy¢ sie, ze pewnego dnia ostrze krytyki skierujg oni przeciwko ktéremus
z ich literackich przewodnikéw. W $wiecie ludzi wolnych nie ma bowiem $wietych
krow.

BK: Kiedy, w jakich okolicznosciach i pod jakimi warunkami mozliwe jest po-
rozumienie? I co jest porozumieniem, a co nim nie jest, co wydaje sie po prostu
ulegloscig motywowang strachem lub wygoda?

PR: Miarg jakosci zycia indywidualnego jest umiejetnos¢ faczenia — omawianych
przez nas — elementéw triady: konformizmu / oporu / porozumienia. Potrzebny
jest zarowno konformizm wobec organizacji spotecznej, jak i opdér wobec tych jej
cztonkow, ktdrzy postepuja zle. Poniewaz w obu kwestiach mozemy sie myli¢, nie-
zbedne jest porozumienie dotyczace regul postepowania chronigcych nasz interes
oraz interes innych. Dopiero na podstawie wspdlnie poczynionych ustalen mozemy
odroéznic¢ tych, z ktérymi chcemy si¢ dogadac, od tych, ktérym nalezy si¢ przeciw-
stawi¢. Dodatkowg zaleta tego rozwigzania jest norma spoleczna utwierdzajaca nas
w przekonaniu, ze stusznie postepujemy. Gorzej, gdy spoteczenstwo nie potrafi sie
porozumie¢, a jego ofiarg padajg jego niewinni czlonkowie. Wtedy zakres §rodkow,
ktore maja oni do dyspozycji, gwaltownie si¢ kurczy. Moga wspiera¢ si¢ wzajemnie
oraz sigga¢ po niejawne formy oporu zmierzajace do wyrwania spolecznej wigkszo-
$ci z moralnego i intelektualnego odretwienia. Zapewne nie jest to szczytem marzen
tych, ktorzy chcieliby zy¢ w dobrze zorganizowanym spoleczenstwie. Pewna pocie-



126 Spotkanie 7

cha dla nich jest natomiast to, ze s3 na wlasciwym miejscu. Potrafig zatroszczy¢ si¢
o siebie oraz nie tracg nadziei, ze zdotaja pomdc innym.

BK: Jakim jezykiem si¢ poslugiwaé w poszukiwaniu porozumienia?

PR: W najbardziej lapidarny sposoéb odpowiedziatbym, ze skutecznym. Czyniac to,
nie popelnitbym bledu polegajacego na tlumaczeniu nieznanego przez nieznane.
Problem polega na tym, ze owa skutecznos¢ jest wieloznaczna i wieloaspektowa. Za
Paulem Feyerabendem nalezaloby powtdrzy¢, ze ,wszystko dobre, co dziala. Co
zatem pomaga w wyborze wlasciwego jezyka porozumienia? Propozycje wyjscia
z pulapki relatywizmu oraz - bedacej nastgpstwem pozostawania w niej — niekon-
czacej si¢ walki pomiedzy tymi, ktorzy mysla inaczej, sformutowat Karl Mannheim.
Wyszedt on od nadania przekonaniom grupowym statusu prawd réwnorze¢dnych.
To, jak uczestnicy danej grupy interpretuja fakty spoteczne nie jest gorsze ani od
interpretacji innych grup, ani od naukowego opisu rzeczywistosci spolecznej. Dla
grupy miarodajny jest obraz bedacy odbiciem jej doswiadczen. Zdawaloby sig, ze
z tym nic nie da si¢ zrobi¢. Kazdy z nas po swojemu widzi $wiat spoteczny. Tymcza-
sem nic bardziej btednego.

Mannheim przypomina o zadaniach, jakie w procesie integracji spolecznej maja
do wykonania intelektualisci. Cho¢ nie moga oni niczego nakaza¢ zwasnionym gru-
pom, to mogg edukowac je i mediowa¢ migdzy nimi. Z tym wigzg si¢ pytania, skad
intelektualisci czerpia wiedze o przekonaniach grupowych oraz jaki maja interes
w tym, by angazowac si¢ w podobne przedsiewziecia. Mannheim uwaza, ze ich ro-
zeznanie w sprawach dzielgcych spoleczenstwo bierze sie stad, ze wywodza si¢ oni
ze wszystkich grup spotecznych. W odniesieniu do korzysci, na jakie moga liczy¢,
wegiersko-niemiecki uczony przypomina, ze funkcje edukacyjno-mediacyjne sa
poszukiwanym przez intelektualistow ekwiwalentem ich dawnych funkcji kaptan-
skich. Jesli chcg pozostawa¢ spolecznymi przewodnikami, musza od nowa zdefinio-
wac swoja role. Paradoksalnie Mannheim - socjolog wiedzy pozostajacy pod silnym
wplywem Marksa - dochodzi do konserwatywnej konkluzji dotyczacej odpowie-
dzialnosci elit za jakos¢ zycia spotecznego.

BK: Z konserwatyzmem mamy na ogol skojarzenia pejoratywne. Ale czy
nie warto odrozni¢ konserwatyzm destrukcyjny, ktory probuje zawraca¢ rzeke
kijem i przekonuje, ze wszystko ma by¢ tak, jak dwiescie lat wstecz, od kon-
serwatyzmu stabilizujacego, wskazujacego rozmaite zagrozenia zwolennikom
rewolucji?
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PR: Nie dziwi mnie Twoj komentarz. Dozylismy czaséw, w ktérych nie wiadomo,
kto kim jest. Owszem, ludzie ze $wiecznika chetnie i czgsto postuguja sie nazwa-
mi doktryn spoleczno-ekonomicznych. Jeden Bog wie, co majg na mysli. Czotowa
»partia prawicowa” - zamiennie nazywajaca sama siebie ,partia konserwatywng”
- promuje rozwigzania socjalne na niespotykana wczesniej skale, tzw. liberalowie
centralizujg system ubezpieczen spotecznych, a ugrupowania pragnace uchodzi¢ za
»lewicowe” zajmuja si¢ wszystkim, tylko nie ludZmi pracy. Sprobujmy to odklama¢
przynajmniej we fragmencie dotyczacym konserwatyzmu.

Ojcami konserwatyzmu w znanej nam postaci s3 Edmund Burke i Joseph de
Maistre. Poniewaz obaj dzialali w drugiej potowie XVIII wieku, jednym z punktow
odniesienia byta dla nich Wielka Rewolucja Francuska. O ile tradycjonalistyczny
de Maistre — pod jej wpltywem - skorygowal swoje poglady na prawa i wolno-
$ci obywatelskie, opowiadajgc si¢ za prymatem panstwa i Kosciota, o tyle Burke
poszukiwal rozwigzania pomigdzy wymienionymi skrajnosciami. W napisanych
siedem lat przed $miercig Rozwazaniach o rewolucji we Francji analizuje on po-
lityczne przyczyny erupcji spotecznych emocji, a zarazem bada jej skutki. Burke
zwraca uwage na to, ze rewolucyjny zryw Francuzow nie brat si¢ znikad. Ludzie
doprowadzeni do ostatecznosci siegneli po te srodki, ktére mieli do dyspozycji.
Niestety, nie mieli najmniejszych szans na to, by za ich pomoca osiggnac swdj cel.
Zdaniem Burkea, droga destrukcji nie prowadzi do konstruktywnych rozwiazan.
Aby unikna¢ politycznych kataklizméw za konieczne uwaza on respektowanie
trzech fundamentalnie waznych regut Zycia zbiorowego. Pierwsza odnosi si¢ do
prawa jako regulatora nadazajacego za spolecznymi wyzwaniami. Jesli ma ono
by¢ sprawiedliwe, nie moze by¢ slepe. Druga okresla sposéb dokonywania zmian
w systemie prawnym. Tylko wtedy, gdy prawo zmienia si¢ powoli, obywatele sa
w stanie za nim nadazy¢. Wreszcie trzecia regula dotyczy elit - wedlug Burkea -
ponoszacych lwia czes¢ odpowiedzialnosci za spoleczenstwo i panstwo. Gdy one
zawodzg, wszystko si¢ wali. Przygladajac si¢ temu, co dzieje si¢ dookota nas, trud-
no si¢ z tym nie zgodzic.

BK: Ten watek wiaze si¢ z problemem poglebiajacej sie przepasci miedzypoko-
leniowej. Nie chodzi o to, ze mlodzi z natury swojej buntuja si¢ i przez to kon-
stytuuja si¢ na nowo, bo to zrozumiale. Mam na mysli to, ze nie tylko z trudem
sie dogadujemy, ale wida¢ tez jaki$ rodzaj pogardy - mlodych wobec starych,
starych wobec mlodych. Wydaje mi si¢ to niepokojace, bo jesli méwimy o watpie-
niu jako narzedziu rozwoju, to potrzebna jest ciagglo$¢ kulturowa i odrobina za-
ufania miedzy generacjami. Przez cale wieki starszyzna twardo trzymala wladze,
a ten mlody;, jesli umial si¢ zbuntowac, to robil rewolucje i wymyslal co$ innego,
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ale ta hierarchia spoleczna byla dosy¢ jasna. Teraz si¢ to zmienilo. Jakiego rodza-
ju porozumienie miedzygeneracyjne jest potrzebne?

PR: Nie znam odpowiedzi na tak trudne pytanie. Jedyne, co wpada mi do gltowy,
to pedagogiczny odpowiednik edukacji i mediacji miedzygrupowej, o ktérych pisat
Mannheim. Mozemy powtarza¢ za Cyceronem: O tempora, o mores! Z tego jednak
nic nam nie przyjdzie. Sprobujmy raczej przyjrzec sie temu, jak historycznie ksztal-
towala si¢ zalezno$¢ taczaca mtodych i starych. Max Weber przypomina, ze wyrdz-
nikiem spoleczenstw przednowoczesnych byta ich hierarchiczna struktura. Proces
socjalizacji przebiegal wedtug z gory ustalonych regut. Przynalezno$¢ do stanu spo-
tecznego, wybdr zawodu czy osobista zaradno$¢ decydowaly o pozycji spolecznej
jednostki. Odnoszac te uwage do ludzi mtodych, musieli oni wykaza¢ si¢ nabyta
wiedzg i umiejetno$ciami, zanim zostali uznani za petnoprawnych czlonkéw spote-
czenstwa. Zaleznos¢ ta ulegla przewartosciowaniu wraz z nastaniem nowoczesnosci.
Punktem kulminacyjnym zmian zapoczatkowanych przez te formacje byl roman-
tyzm. Wtedy to ludzie mlodzi stali si¢ rewolucjonistami. Do$¢ przypomnie¢ ballade
Romantycznos¢ Mickiewicza, w ktorej narrator w nastepujacy sposob zwraca si¢ do
»starca’: ,Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu, Widzisz swiat w proszku, w kaz-
dej gwiazd iskierce; Nie znasz prawd zywych, nie obaczysz cudu! Miej serce i patrzaj
w serce!” Niestety, z tego niewiele pozostato. W naszych czasach ludzie mlodzi ani
nie chcg uczy¢ si¢ od starych, ani buntowac sie przeciwko nim. Postrzegaja swiat
jako fatum - rzeczywisto$¢ hermetyczng, na ktorg nie maja zadnego wpltywu. Jesli -
my, starzy — chcemy im pomdc, musimy zdoby¢ si¢ na wysitek odbudowy relacji z
nimi - chocby relacji opartej na krytyce naszych dokonan.

BK: Teoretycznie Zyjemy w czasach, w ktorych jednostka ma wieksze znaczenie
niz kiedys, jednak - paradoksalnie - w bardzo niewielkim stopniu przeklada si¢
to na wzmocnienie jednostki jako samo$wiadomej osoby, zdolnej do dostrzega-
nia manipulacji czy - w razie potrzeby - do stawiania oporu.

PR: Znaczenie jednostki wynika najpierw z roli, jaka odgrywata od XVIII-wieczne-
go Sturm und Drang az po XX-wieczne zrywy, ktorych byla uczestniczka, a pdzniej
z uprawnien, jakie nabyla jako wspéttworczyni panstwa liberalno-demokratyczne-
go. Problem polega na tym, ze jedno i drugie jest zagrozone. Liberalna demokracja
jest w odwrocie, a jej uczestnicy ograniczaja swoje zainteresowania sprawami po-
litycznymi do kwestii socjalnych lub socjalno-ideologicznych. Przyktadem takiego
zapetlenia jest Retrotopia Zygmunta Baumana. W ksiazce, bedacej podsumowa-
niem jego pracy tworczej, pisze on o nowej sklonnosci spoteczenstw zachodnich
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do ulegania nostalgii za zmitologizowang przesztoscig. Krytyka tego, co przydarza
im sie tu i teraz, nie polega na tworzeniu strategii naprawczych czy snuciu alterna-
tywnych wizji rozwoju spotecznego, tylko na nieustannym ogladaniu si¢ za siebie.
Nietrudno domysli¢ sie, jak cienka jest granica miedzy idealizowaniem przesztosci
a ideologizacjg terazniejszosci. Wykorzystuja to polityczni manipulatorzy przejmu-
jacy kontrole nad spotecznymi masami. Poprzez zamiane jednego w drugie, roz-
montowuja system od $rodka. Jednostki wstuchujace si¢ w ich syreni $piew, dobro-
wolnie wyrzekaja si¢ bowiem swoich wolnosci i praw.

Co mozna na to poradzi¢? Obroncom liberalno-demokratycznych standardow
z pomocy przychodza okolicznosci. Moga oni liczy¢ na to, ze w obliczu zagrozen
ze strony Rosji spoleczenistwa dobrobytu opamietaja sie — ze wazniejsze od tego, co
rzekomo stracity okaze si¢ to, co moga straci¢. Nadzieja na to, ze wrog zewnetrzny
bedzie wystarczajacym bodzcem do tego, by odrodzily sie politycznie, nie zwalnia
tymczasem elit wladzy z obowigzku rozwijania ich umiejetnosci spotecznych i oby-
watelskich. Przeciwwagg dla ich konsumenckich przyzwyczajen oraz podatnosci na
wplyw politycznych demagogéw jest nauka odpowiedzialnosci za siebie i innych.
Moéwigc o odpowiedzialnosci, mam na mysli zobowigzania moralne, ktérych pod-
stawg jest zywe doswiadczenie spotkania z drugim cztowiekiem. Nie chodzi w nim
ani o wiedze ksigzkows, ani - tym bardziej - o program polityczny ksztaltujacy po-
stawe jego wyznawcow. To praktyka, w ktdrej uczestnicza, ma by¢ dla nich nauka
troski o siebie nawzajem.

BK: Na poczatku naszych rozméw mowilismy o ciekawosci, ktora moze sta-
nowi¢ punkt wyjscia do zadawania pytan, prowadzenia dyskusji czy dochodze-
nia do porozumienia. Nie jest ona jednak wystarczajacym warunkiem dialogu
w rozumieniu Emmanuela Levinasa czy Martina Bubera. Wystarczy wspomnie¢
te straszng zabawe niektorych dzieci: zlapaé zabe i Zeby zaspokoi¢ ciekawosé,
rozkroi¢ ja, rozerwa¢, zobaczy¢, co ma w $rodku. Takie zabawy w zyciu doro-
stlym maja straszne konsekwencje, wystarczy wspomnie¢ okrutne doswiadczenia
przeprowadzane przez nazistow na wiezniach, czynione w imie jakiego$ blizej
nieokreslonego ,,dobra nauki”. Wydaje si¢ wiec, Ze nasze poznawanie Drugiego
musi by¢ w jaki$ sposob regulowane.

PR: Uwazam, ze ciekawos¢ jest dialogowo ambiwalentna. W przypadku Bube-
ra opisujacego dialog jako relacje Ja-Ty, doswiadczenie to jest atrakcyjne dla jego
uczestnikdw. Otwiera ich na to, co dla nich nowe i poznawczo pozgdane. Natomiast
Lévinas — autor konkurencyjnego projektu — definiuje dialog jako wyraz wiernosci
czlowieka jego przekonaniom dotyczacym tego, co jest winien innym ludziom. Po-
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niewaz dialog jest warunkiem jego autentycznosci, nalezy domniemywac, ze jest on
ciekawy skutkéw tak pojetej dyscypliny moralnej. Jego ciekawos¢ jednak jest wtérna
wobec obowigzku stuzby Drugiemu. Osobng sprawa jest wymog sprawiedliwosci
wobec tych, ktéorym Drugi moze wyrzadzi¢ krzywde. Nie znam pogladéw Lévinasa
na temat ochrony zwierzat, lecz wiem, ze takze one moga pada¢ ofiarg ludzi ,,pa-
tologicznie ciekawych”. Jedli doda¢ do tego sktonnos$¢ ztoczyncéw do pozbawiania
ofiar cech ludzkich, to zwierzeta potraktowa¢ nalezy jako symbol niezgody na nie-
potrzebne zadawanie bolu istotom czujacym. Wracajac do Twojego pytania, dialog
wymaga nie tylko ciekawosci tego, co przyniesie, lecz takze troski o jego wlasciwy
przebieg.

BK: Jak w przypadku wychowania - mozemy intensywnie ,,zajmowac sie” dziec-
kiem, ale to nie znaczy, zZe odczuje ono, Ze zostalo zauwazone jako osoba. Ludzie
moga projektowac dyskusje, debaty, ale jesli nie bedzie momentu zauwazenia, to
prawdziwy dialog nie bedzie mial miejsca.

PR: Tak, masz racje¢ - to dwie rézne rzeczy. Troska o wlasne dziecko nie wyklucza
ani obojetnosci, ani przemocy. To samo dotyczy ludzi dorostych. Mozemy albo roz-
tacza¢ opieke nad nimi, nie skupiajac sie na nich, albo opieke te rozumie¢ jako ukta-
danie im zycia. Pierwszy przypadek to szpital lub placowka wychowawcza - z woli
personelu — wyprane z relacji interpersonalnych. Nie ma tam pacjentéw czy wy-
chowankéw, lecz sg ,,przypadki”. Druga skrajnos$¢ ilustruje piosenka Mother z albu-
mu The Wall zespotu Pink Floyd. Utwor ten konczy si¢ stowami: ,,Cicho, kochanie,
nie placz, mama spelni wszystkie twoje koszmary, mama wleje w ciebie wszystkie
swoje leki, mama bedzie ci¢ trzymac tutaj, pod swoimi skrzydlami, nie pozwoli ci
lata¢, lecz moze pozwoli ci $piewac. (...) Oczywiscie, Ze mama pomoze ci zbudowaé
mur”. Jakze wielu - w poczuciu odpowiedzialno$ci - pomaga swoim podopiecznym
»budowa¢ mur”. Otwarte tymczasem pozostaje pytanie o wynik takiego budowania.
Flamandzki teolog i dominikanin, Edward Schillebeeckx, w jednym z wywiadow
wymienil zapomniany atrybut Boga objawienia judeochrzescijanskiego, jakim jest
jego zdolno$¢ do stworzenia kogos, kto jest inny. Wspominam o tym, gdyz dialog
nie ma sensu, gdy pominiety zostaje ten jego aspekt. Jak zatem ustrzec si¢ przed
ludzka sklonnoscia wprowadzania innych ,,na wtasna orbite”?

Z pomocg - po raz kolejny - przychodzi Friedrich Nietzsche. Istota jego przesta-
nia jest zacheta do poszukiwania twdrczego potencjalu nadajacego niepowtarzalny
sens zyciu kazdego z nas. Aby w pelni go wykorzysta¢, musimy zdoby¢ si¢ na odwage
zerwania ze schematami, ktére narzucajg nam inni. Nie chodzi tylko o normy spo-
teczne, lecz duzo czesciej o przekonania badz mody podcinajace skrzydla jednostkom
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niepokornym. Nie wszystkim, na szczescie. Przykltadéw tych, ktorzy nie ulegli pre-
sji otoczenia jest naprawde wiele, poczawszy od Franza Kafki czy Pieta Mondriana,
a skonczywszy na prof. Zbigniewie Relidze czy ksiedzu Janie Kaczkowskim. Nieza-
leznie od tego, jak pogmatwane bylo ich zycie, nie wyrzekli si¢ oni tego, co chcieli
osiggnac. Bedac dla nas inspiracja do poszukiwania wlasnej drogi, s3 zarazem pod-
powiedzia dotyczaca form niesienia pomocy drugiemu czlowiekowi. Wyciagajac
reke do niego, nie zapominajmy o tym, ze celem nadrzednym naszych dziatan jest
ofiarowanie $wiatu kogos, kto mysli inaczej.

BK: Moéwilismy o odpowiedzialnosci w dialogu, my tez przyjmujemy jakas od-
powiedzialnos¢ za te rozmowe.

PR: Dialog jest unikatowym kryterium przyzwoitoéci kazdego z nas. Przed filozo-
fami dialogu zaktadano, ze albo owo kryterium nalezy zrelatywizowa¢ tzn. kazdo-
razowo odnosi¢ je do okolicznosci spotecznych, albo zabsolutyzowac, tzn. nada¢
mu uniwersalng waznos¢. Filozofowie dialogu przetarli szlak wiodacy miedzy tymi
skrajnosciami. Traktujac spotkanie z Drugim jako warto$¢ metafizyczna, odrzucili
podazajace w $lad za nig roszczenia etyczne. Potraktowali je bowiem jako skladnik
wiedzy monologowej, odciagajacej jednostke od namystu nad aktualnymi potrze-
bami innych ludzi. Nie oznacza to jej zgody na swawole tych, za ktérych czuje sie
odpowiedzialna. Zaklada raczej porzucenie mysli o kierowaniu nimi za pomoca go-
towego projektu etycznego, politycznego czy religijnego. Zaleta tej propozycji jest to,
ze jest ona wolna od mankamentéw typowych dla innych koncepcji metafizycznych.
Z jednej strony postulat dialogu znajduje uzasadnienie empiryczne. Praktyka co-
dzienna dostarcza szeregu powodow, by traktowac go powaznie. Z drugiej strony, za
jego wyborem przemawia argument metaetyczny, wykluczajacy mozliwos¢ konse-
kwentnego zakomunikowania odmowy uczestnictwa w dialogu bez réwnoczesnego
inicjowania zaleznosci konfrontacyjnych, uzasadniajacych zarzut etycznej dezercji.
Podstawe teoretyczng mamy wiec catkiem solidna.

W odniesieniu do naszego spotkania, uwazam, ze jego celem jest wspolnie spe-
dzony czas przeznaczony na wymiane mysli oraz lepsze poznanie sie. Skupieni na
zadaniach realizowanych przez nas na co dzien, fatwo zapominamy o tym, ze stuza
one ochronie tego, kim jesteSmy. Zamiast troski o to, przeznaczamy nasze zycie na
realizacje owych zadan. Rzecz jasna, sg od tego wyjatki. Niekiedy trzeba poswie-
ci¢ sie. Gorzej, gdy zapominamy o wlasnym Zzyciu z prozaicznych powodéw. Nasza
rozmowa jest rodzajem profilaktyki chronigcej nas przed podobnymi aberracjami.
Mamy czas dla siebie oraz dla tych, ktorzy - przynajmniej imaginatywnie - chcieliby
do nas dotaczy¢. Mam na mysli naszych czytelnikow. Nie oferujemy im przepiséw na
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zycie, nie dajemy wskazowek. Pragniemy raczej zaprosic¢ ich do dyskusji, ktora - ze
swej natury — nie ma korica. Zycie przynosi wcigz nowe problemy i nowe mozliwosci
radzenia sobie z nimi. To od nich zalezy, czy swoimi doswiadczeniami zechcg po-
dzieli¢ sie z innymi. Warto przypomnie¢ o dobroczynnych skutkach rozmowy. Bez
wzgledu na to, jak wielkiego zawodu doznali ze strony bliznich, pozostajg oni istota-
mi spolecznymi. Rezygnacja z wiezi z otoczeniem jest rezygnacja z czesci siebie. Nie
warto tego czynic.

BK: W zwiazku z naszym zaproszeniem do dialogu i rozwazaniami na temat
konformizmu i oporu warto wspomnie¢ Hanne¢ Arendt i jej teze, ktora przedsta-
wila w pracy Eichmann w Jerozolimie: rzecz o banalnosci zla.

PR: Jak najbardziej. Zlo - takze to przybierajace monstrualne rozmiary - bywa wy-
nikiem rutyny, konformizmu badz bezmyslnosci. Tego zdania byla Hannah Arendt.
Swoja teze ,0 banalnosci zla” sformutowala pod wplywem wydarzen zwigzanych
z bezprawnym uprowadzeniem przez Mossad Josefa Eichmanna oraz réwnie bez-
prawnym osadzeniem go w Jerozolimie. Arendt byla reporterka uczestniczaca
w tamtych wydarzeniach. Opisujac je zwrocita uwage na dwie rzeczy. Pierwsza z nich
bylo glebokie rozczarowanie Eichmannem. Miliony zydowskich ofiar spodziewalo
sie ujrze¢ diabla wcielonego. Tymczasem na fawie oskarzonych zasiadt zdezoriento-
wany urzednik, przekonany o tym, ze ,,nigdy nie ztamat prawa”. Kierujac z gabine-
towego zacisza realizacjg planu ,ostatecznego rozwigzania kwestii zydowskiej”, nie
widzial zla, ktorego byl sprawca. W niewiele lepszej sytuacji byli ci, ktérzy posta-
nowili ,wymierzy¢ mu sprawiedliwo$¢”. Najpierw porwali Eichmanna z Argenty-
ny na podstawie oskarzenia o zbrodnie przeciwko ludzkosci, a pdzniej postawili go
przed wlasnym, rzekomo bezstronnym i niezawistym sadem. Potrzeba rozprawienia
sie z niewatpliwym zfem i réwnie niewatpliwym zloczynca, doprowadzita ofiary do
sprzeniewierzenia si¢ wartosciom, w obronie ktérych wystepowaty, takim jak suwe-
rennos¢ terytorialna innego panstwa czy prawo do rzetelnego procesu. Ich decyzje,
cho¢ podszyte emocjami, takze byly banalne. Z zamiaru wymierzenia kary uczynili
uniwersalne usprawiedliwienie dziatan bezprawnych i niemoralnych.

BK: Przyklad Eichmanna jest wazny z punktu widzenia rozwazan, do czego
prowadzi zaniechanie zadawania pytan w sytuacjach watpliwych. Eichmann
na wszystkie zarzuty odpowiadal, ze jest niewinny, bo on przeciez byl tylko po-
stusznym, dobrze wykonujacym swoje obowiazki pracownikiem. W tym wyda-
niu konformizm przybiera posta¢ najbardziej niszczacy. Postuszenstwo staje sie
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narzedziem wspierania dyktatora. Miedzy innymi dlatego watpienie i zadawanie
sobie samemu pytan uwazam za kluczowe narzedzie poruszania sie w swiecie,
bo rzeczywistos¢ na zewnatrz przybiera czasami postac autorytarna. I nie cho-
dzi tylko o totalitaryzm, ale takze o sytuacje, w ktorych uzywa si¢ autorytetow
we wspomnianym przez nas dogmatycznym duchu. W takiej sytuacji zadawanie
pytan to takze rodzaj oporu.

PR: Poruszyta§ bardzo wazny temat. Zabraklo dialogowych odruchéw najpierw
u Eichmanna, a pézniej u Zydéw niewiedzacych, co z nim zrobié. Mniejsza o czte-
czyne, ktory z postuszenstwa i urzedniczej sumiennosci uczynit ,,sposob na kariere”
Znacznie wazniejsze jest to, co mogly zrobi¢ wladze Izraela, by uniknac¢ tragicznego
paradoksu, jakim okazat si¢ proces Eichmanna. Idea wymierzenia sprawiedliwosci
zamienila si¢ w gloryfikacje prawa silniejszego. Tymczasem mozna bylo postapi¢
inaczej. Jesli Zydom chodzito o zwykla wendette, oprawca mégt ,,zgingé w niewyja-
snionych okoliczno$ciach” Jesli za$ celem miat by¢ wyrok wydany w majestacie pra-
wa, nalezalo to prawo stworzy¢ od podstaw podejmujac wspdlprace ze wszystkimi
zainteresowanymi stronami. Przypomnijmy, ze przed II wojna $wiatowg nie istniaty
miedzynarodowe regulacje prawne dotyczace zbrodni przeciwko ludzkosci, a ofiara
nazistowskich Niemiec byli nie tylko Zydzi. Nalezato podja¢ probe wiaczenia w je-
rozolimski proces miedzynarodowych parteréw nie tylko dlatego, Ze mieli prawo
w nim uczestniczy¢, lecz przede wszystkim dlatego, ze legitymizowaliby wladze sadu
wydajacego wyrok.

Z tamtej lekcji warto wyciagna¢ wnioski. Nie tylko w sprawach zycia i $mierci
potrzebujemy porozumienia. Drugorzedna jest takze kwestia skali. Potrzebuja go
panstwa i narody, lecz takze krewni, sasiedzi czy koledzy z pracy. Czymsg innym na-
tomiast s3 warunki porozumienia. Wymaga ono od spofecznych partneréw wza-
jemnej ciekawosci, cierpliwo$ci w nauce stawiania czola wspolnym wyzwaniom,
a przede wszystkim ich przekonania o korzysciach ptynacych ze wspolpracy. Jest
to wigc problem kulturowy. Jesli chcemy sta¢ si¢ wspdlnotg dialogu, musimy uczy¢
nasze dzieci obcowania z innymi ludZzmi. Moze dzigki tej umiejetnosci okaza si¢
kiedys - lepszymi od nas - organizatorami zycia zbiorowego.






Lokalne / globalne

BK: Kiedy zastanawiam sie nad tymi dwoma biegunowymi pojeciami, nie uwa-
zam ich za przeciwstawne, ale raczej uzupelniajace si¢. Jesli chcemy mie¢ jakis
minimalny wplyw na $wiat, to obie te perspektywy sa wazne. Sg tacy, ktérzy - by¢
moze usprawiedliwiajac siebie w swoich oczach - mowia: ,,calego swiata nie zba-
wisz”. I owszem, mamy ograniczony wplyw na wiele spraw, nikly na sprawy dzie-
jace si¢ w odleglych zakatkach $wiata. Ale myslenie zero-jedynkowe do niczego
nie prowadzi. Rozwdj technologii cyfrowych sprawil, ze mamy wiecej informacji
o tych odleglych zakatkach niz kiedys. Z drugiej strony, zyjemy wsrod stosunko-
wo niewielkiej grupy ludzi w swoim miescie czy gminie, pracujemy i spotykamy
si¢ takze w mniejszych grupach, ale to, co globalne, wplywa takze na te nasze
male spolecznosci. Zastanawiam sie, jaka jest dynamika tych wzajemnych wply-
wow? I na ile takze to, co lokalne, moze wyznaczac kierunek zmian o charakterze
globalnym?

PR: Nie wiadomo, kto pierwszy postuzyl sie terminem globalizacja. Wiadomo nato-
miast, Ze na grunt nauk spofecznych przeniést go Roland Robertson - autor hasta:
,mysl globalnie, dziataj lokalnie”. Zyjemy w $wiecie, w ktérym jedno nie moze oby¢
si¢ bez drugiego. W latach 90. XX wieku CNN korzystato z czoléwki przedstawiaja-
cej rdzennych mieszkaricéw Ameryki Srodkowej ubranych w tradycyjne stroje, sie-
dzacych przed ekranem umieszczonym pod ogromna wiatg, na ktérej znajdowala sie
- réwnie ogromna - antena satelitarna. Obrazek tlumaczyt wszystko. Bez wzgledu
na to, jak bardzo tamci ludzie identyfikowali si¢ z miejscem swojego pochodzenia,
Iwia czgs$¢ srodkow, za pomocg ktdrych organizowali swoje zycie, pochodzita spoza
niego. Czy postugiwanie si¢ nimi zagraza kulturom lokalnym? To zalezy od punktu
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widzenia. Wielu lokalnych lideréw odrzuca to, co ma im do zaoferowania kultura
Zachodu po to, by chroni¢ tozsamos¢ zbiorowosci, ktéorym przewodza. Czynig to
jednak w selektywny sposob. Odrzucaja uzywki, stroje, zachodnia obyczajowos¢;
a przyjmujg antybiotyki, bron oraz zasady organizacji pracy, w szczegdlnosci pracy
badawczej. W ten sposéb to, co odtracone, powraca bocznymi drzwiami. Szacu-
nek dla starszenstwa kluci si¢ z kompetencjami, miejsce tradycyjnych pogladow
zajmujg werdykty nauki. Te zmiany sg nieuniknione. Wiedzac o tym, czy nie lepiej
szukac rozwigzan kompromisowych? JesteSmy przywiazani do tradycji i obyczaju,
a zarazem chcemy zy¢ wygodniej i bezpieczniej. Aby tak si¢ stalo, musimy wzia¢
odpowiedzialno$¢ za naszg lokalno$¢ oraz zaakceptowac fakt, ze w jej rozwoju nie
obedziemy si¢ bez globalnych srodkéw i globalnych powigzan. Nawet jesli inni
moga nas zastapi¢ w realizacji tego zadania, nie powinni$my sie na to godzi¢. To my
przeciez jestesmy gospodarzem miejsca bedacego naszym ,,domostwem” lub nasza
»malg ojczyzng”.

BK: W czasach socjalizmu myslenie szersze niz obejmujace panstwo narodo-
we nazywano internacjonalizmem i przeciwnicy systemu komunistycznego
przypisywali mu negatywne konotacje. Internacjonalista byl kojarzony wla-
$nie z komunista, z kims$, komu nie zalezy na wlasnym kraju, ale wylacznie
na ideach proletariackich. Dzisiaj to juz przeszlos¢. Angazowanie si¢, choc¢by
posrednie, w sprawy miedzynarodowe jest raczej oznaka otwartosci. Jak Ty to
postrzegasz?

PR: W $wiecie, ktorego mieszkancy albo nosza spodnie i buty tych samych marek,
albo chcieliby je nosi¢, nadmierne eksponowanie lokalnych odmiennosci mija si¢
z celem. Nie oznacza to jednak, ze zrezygnowalismy z krytyki kosmopolityzmu,
zwlaszcza jego interesownych postaci. Wobec rosnacej liczby ,,nomadéw”, chcieli-
bysmy wiedzie¢, kto jest z nami. Nie musi to oznacza¢, ze ci, ktérzy z nami nie sg,
sa przeciwko nam. Chodzi raczej o wiedze, na kogo mozemy liczy¢. Potrzebujemy
siebie nawzajem, by osiggac cele wykraczajace poza nasze indywidualne mozliwosci.
Jest to gtdwny powdd istnienia organizacji spofecznej. W odniesieniu do narodu
badz regionu jednym z tych celéw jest ochrona kultury lokalnej. Uczestnictwo w niej
sprawia, ze fatwiej nam zy¢ obok siebie oraz dogadywac si¢ w sprawach dotycza-
cych nas wszystkich. Dlatego uwazam, ze prawda dotyczaca rozmywania sie kryte-
riéw tozsamosci lokalnej lezy posrodku. Z jednej strony zewszad docieraja do nas
- konkurencyjne - wzory dobrego zycia, z drugiej strony ,,trzyma nas w pionie” to,
co wynieslismy z domu oraz czego nauczylismy si¢ na podwodrku. Dotyczy to takze
stosunku do innych. Poznajemy ich, uczymy si¢ od nich, lecz takze konkurujemy
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z nimi. Nie mamy zresztg wyboru. Jako uczestnicy rynkéw globalnych jestesmy ska-
zani na rywalizacje. To, czy odniesiemy sukces, zalezato bedzie od tego, czy okazemy
sie zgrang druzyna.

BK: Lokalno$¢ bywa kojarzona z zasciankowoscia. Pozytywne i negatywne ko-
notacje obu poje¢ (lokalne / globalne) zmieniaja si¢ w zaleznosci od czaséw,
w ktorych Zyjemy i - niestety - od politykow, ktorzy wykorzystuja gre owymi
pojeciami dla realizacji swoich celow. Lokalne moze by¢ zasciankowe, ale lokal-
ne moze by¢ tez nasze, patriotyczne, gorzej, ze takze nasze, w sensie czystosci
etnicznej (,,Polska dla Polakow™).

PR: Lokalno$¢ moze, lecz nie musi by¢ synonimem zasciankowosci. Dzieje si¢ tak
wtedy, gdy przywiazaniu do wlasnej ulicy, regionu lub ojczyzny towarzyszy irracjo-
nalna nieche¢ do obcych. Lokalny ekskluzywizm odcina jego wyznawce od tego,
co globalne. Odcina go w zdradziecki sposéb. Nominalnie zwraca si¢ on przeciw-
ko jednej lub dwém grupom obcych, karmigc si¢ zludzeniem otwartosci na cala
reszte. Faktycznie jednak czyni z owej reszty kandydatoéw na kolejnych wykluczo-
nych. Nie szukajac daleko, polscy nacjonalisci wierza, ze naszymi odwiecznymi
wrogami s3 — ,tylko” — Niemcy i Rosjanie. To jednak nieprawda. Gdy przenosza
uwage na inne nacje, szybko okazuje sig¢, ze im takze ,,nie nalezy ufa¢”. Powodéw
jest bez liku. Francuzi i Anglicy ,,zostawili nas w 1939 roku”, Litwini ,,przeinaczaja
polska histori¢”, a Ukraincy ,wyludzaja 800+ Tymczasem nie to jest problemem,
czy twierdzenia te polegaja na prawdzie, tylko to, co z nich wynika. W podob-
ny sposob narody te mogtyby zrewanzowa¢ si¢ nam czyms$ podobnym. Tylko po
co? Kazdy z nas ma co$ za uszami. Przedmiotem decyzji, ktérg musimy podja¢,
jest to, czy budowa¢ wiezi z innymi... pomimo ich wad; czy dokonywa¢ kolejnych
wykluczen skutkujacych odrywaniem si¢ lokalnego zascianka od rodziny panstw
europejskich.

BK: Lokalno$¢ rozumiana bywa takze jako zwiazek z miejscem, w ktérym sie
urodzilam/em. Jesli to moje miejsce, to ,jestem stad” Ty jestes Wielkopolani-
nem z urodzenia, ja z kolei przyjechalam tutaj w czasach studiow ze wschodu
Polski. I teraz tak: czy Wielkopolska jest ,,moja”, czy nie, tylko dlatego, ze tu sie
nie urodzilam? Stowem, czy lokalnos¢ obejmuje takze tych, ktorzy tu osiedli albo
sg tu przez jakis czas? Troche anegdotycznie: czy jestem i czy mam prawo czud
sie lokalsem? To znaczy, czy ,,moja mala ojczyzna” to tylko miejsce urodzenia,
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przedmiot nostalgii, czasem nawet idealizacji, czy tez malg ojczyzna moze by¢
miejsce osiedlenia si¢?

PR: Nie mam watpliwosci co do tego, ze moimi krajanami sg ci, ktérzy chca nimi
by¢. Urodzenie czy wychowanie nie przesadzajg o przynaleznosci do ,lokalnej dru-
zyny”. Co zatem decyduje o tym? Mam wrazenie, Ze sportowa metafora ttumaczy si¢
sama. Druzyna s3 ci, ktérzy razem trenuja oraz dokladaja staran, by wygrywac za-
wody. Mozna spierac sie o to, czy liczg sie bardziej wiezi taczace cztonkow wspdlnoty
lokalnej, czy ich osobisty wkiad w jej rozwdj. Spor ten jednak jest bezprzedmioto-
wy. Zdrowy rozsadek podpowiada, ze wazne jest jedno i drugie. Spolecznos¢ musi
sobie ufa¢, lecz potrzebuje takze ,,$wiezej krwi” nazwanej przez Richarda Floride
kapitalem kreatywnym. Tego kapitatu, zdaniem Floridy, w pierwszej kolejnosci do-
starczajg ci, ktérzy nie sg uwiklani w lokalne koterie. Przybywaja w nowe miejsce,
majac wszystko do wygrania... Nie twierdzg, ze lokalsi powinni rzuca¢ si¢ im na szy-
je. To przybysze musza si¢ wykaza¢. W najlepiej rozumianym interesie lokalsow lezy
natomiast to, by im to umozliwi¢. Tytutem przypomnienia, Jozef Wybicki urodzit
sie w Bedominie, Augustyn Szamarzewski w Poczdamie, a gen. Dowbor-Musnicki
w Starym Garbowie. Prézno tymczasem szuka¢ poznaniaka, ktéry nie uwazalby ich
za swoich krajan. Z kart historii ptynie przestanie skierowane do nas wszystkich.
Etos Wielkopolan odejdzie w zapomnienie, jesli nie bedziemy kierowa¢ sie¢ jego
wskazaniami.

BK: Jak mysle¢ o globalnym / lokalnym, godzi¢ te perspektywy, by chociaz
w niewielkim stopniu wplywac na ksztalt §wiata (nawet jesli calego nie zbawi-
my)?

PR: Co innego mozemy zaoferowac $wiatu, nizli to, co umiemy robi¢ najlepiej? Wiel-
kopolske tradycyjnie kojarzono z rolnictwem, lecz takze z talentami organizacyjny-
mi jej mieszkancow dalece wykraczajacymi poza produkcje rolng. Nic nie zmienilo
sie w tym wzgledzie. Pamie¢ dawnych sukceséw jest najlepszym drogowskazem dla
wspolnoty, ktora chce sie rozwijac. Jej rozwdj zas ma globalne konsekwencje. Tak
pod wzgledem gospodarczym, jak kulturalnym jej atutem sa dobra, ktérych jest wy-
tworca. W wielu wypadkach dobra te staja si¢ jej znakiem rozpoznawczym. Pro-
dukty zywnosciowe, odziez, bizuteria, lecz takze wydarzenia przyciagajace turystow,
takie jak Oktoberfest w Monachium czy karnawal w Rio de Janeiro sg tego najlep-
szymi przyktadami. Lokalne wytwory zyskuja status marki globalnej, a jednoczesnie
przyczyniaja si¢ do budowania marki regionu, z ktérego pochodza. Odwracajac te
zalezno$¢, panstwa i regiony nieposiadajace lokalnych wyréznikéw skazujg si¢ na
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role odtworcow i dystrybutoréw cudzych pomystow. Nie wnoszac nic wlasnego do
globalnego systemu wymiany dobr, narazaja swojg lokalno$¢ na powolne obumiera-
nie. Jedno bowiem nie moze istnie¢ bez drugiego.

BK: Pamietam lata po 1989 roku, zachlysniecie sie¢ wszystkim, co zachod-
nie, poczucie wstydu, ktore towarzyszylo wielu z nas, ze my sami niewiele
wymyslimy, Ze Zachdd jest wzorem, z ktérego powinni$my czerpa¢, nadazac
za nim, aspirowac do niego. Potem zaczeliSmy widzie¢, ze to wcale nieoczy-
wiste, w ktora strone przebiega inspirowanie i dawanie, i powoli przekony-
walismy si¢, Ze mamy wiele do zaoferowania, bo jeszcze nie zostalismy sfor-
matowani, wi¢c nasza innosc¢ i kreatywnosc jest zasobem. Przypomina mi si¢
Immanuel Wallerstein, autor The Modern World-System czy Kotica swiata,
jaki znamy. Pisal o centrum i peryferiach, analizujac relacje miedzy panstwa-
mi i kulturami. W jaki sposdb system centrum - peryferie sam si¢ napedza?
Kto decyduje o tym, co jest centrum, a co peryferia, i jak mozemy wyjs¢ poza
ten schemat?

PR: Rozpoczalbym od tego, ze prognozy Wallersteina nie sprawdzily si¢. Wiele
panstw majacych pozostawa¢ wiecznymi peryferiami — na przyklad ,tygrysy azja-
tyckie” - odbilo si¢ od dna tak mocno, ze zagrazaja dzi$ tradycyjnym centrom. Inna
sprawg jest to, ze peryferie nie sa rowne peryferiom. Pod te kategori¢ podpadaja
zaréwno kraje o niskim poziomie rozwoju spoteczno-ekonomicznego, jak i te, kto-
re nie s3 liderami handlu $wiatowego. Do tych ostatnich nalezy Polska. Cho¢ na
naszych uniwersytetach nie wyktadaja noblisci i nie wysyla si¢ stad wahadtowcow
w kosmos, to nikt tu nie chodzi gtodny. Chcialoby si¢ powiedzie¢, ze co$ za cos.
Mniejsze mozliwosci przekladaja si¢ na wolniejsze tempo zycia. To, co w oczach
mieszkancow centréw moze uchodzi¢ za mankament, jest zaleta dla tych, ktorzy nie
chcy sig spieszy¢. Z cala pewnoscig jest nig dla mnie. Wladze Poznania chwalg sig
jego potencjalem ekonomicznym. Nie mam powodu w to watpic¢. To natomiast, co
wzbudza moj niepokdj, to ich niedostateczna troska o ochrong zasobow symbolicz-
nych. Chwieje si¢ kulturowy drogowskaz wskazujacy droge, ktéra niegdys przetarli
Hipolit Cegielski, Maksymilian Jackowski czy ks. Piotr Wawrzyniak. Powie ktos,
coz z tego — zakonczyla si¢ wojna z Prusakami o gospodarcza dominacje w Wiel-
kopolsce. Tymczasem nic bardziej blednego. To, ze nie mierzymy si¢ dzi$ z daw-
nymi zagrozeniami, nie zwalnia nas z obowiazku pilnowania wiasnych spraw. Nie
chodzi o to, by obraza¢ si¢ na zachodnie koncerny dzialajace w naszym regionie,
lecz by wykaza¢ si¢ wlasng inicjatywa. Warto zastanowic sie, z jakimi produkta-
mi kojarzona jest dzi§ Wielkopolska, jakie marki sg jej znakiem rozpoznawczym?
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Nie twierdzg, ze ich brak naraza nas na uzaleznienie, o ktérym pisal Wallerstein.
Twierdze jedynie, ze jako Wielkopolanie powinnismy by¢ wytwoércami wlasnych
débr. Tylko wtedy bowiem, gdy — na powr6t — staniemy sie nimi, bedziemy mogli
z optymizmem patrze¢ w przysztos¢ jako mieszkancy wlasnego zacisza zamiennie
nazywanego peryferiami.



Zakonczenie

Decydujac si¢ na napisanie ksigzki promujacej dialog jako przepis na zycie,
wiedzieliSmy, ze wyruszamy w nieznane. Najpierw nieznane byly skutki wymia-
ny mysli miedzy nami. Przypominalo to nieco antyczny spér pomiedzy filozofami
i dramaturgami. Akademicka sktonno$¢ do systematyzacji wiedzy i dziennikarska
ciekawo$¢ $wiata nie komponowaly si¢ spontanicznie. Inng watpliwoscig byl wy-
nik zamiany Zywego stowa w tekst pisany. Nie wiedzielismy, jakg posta¢ przyniesie
ksigzkowy zapis naszych spotkan. Naszym gtéwnym zmartwieniem bylo natomiast
to, czy zdotamy wyrazic to, czego doswiadczylismy. Odkryli$my, ze cho¢ nasze roz-
mowy stuzg zblizeniu stanowisk, to granicg, ktorej nie wolno nam przekroczyé, jest
rezygnacja z tego, co nas rozni. Nawet wtedy, gdy byly to detale, mielismy poczucie,
ze stuza one ochronie dialogowej przestrzeni miedzy nami. Dzieki niej kazde z nas
moglo opowiedzie¢ o wltasnym przezywaniu spraw - takze tych spraw, na ktére mie-
lismy podobny poglad. Dialog jako alternatywe monologu potraktowaliémy nastep-
nie jako sposéb na budowanie relacji z naszym czytelnikiem. Nie chodzito nam o to,
by poprzestal on na wystuchaniu nas, tylko by sam zabrat glos. Zgodnie z tytutem
ksigzki jest przeciez naszym ,go$ciem”. Rozumiemy, ze spotkanie z nim nie zawsze
bedzie mozliwe. Pomimo to nie tracimy nadziei, ze wybrzmig echa dyskusji konty-
nuowanej przez niego we wlasnym gronie. Czas pokaze, czy tak sie stanie.
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Barbara Kowalewska i Przemystaw
Rotengruber pragna przekonac
czytelnika o mozliwosci znalezienia
wspolnej plaszczyzny porozumienia
z innymi ludzmi. Tq plaszczyzna

jest dialog. W przypadku Autoréw
ksigzki faczy on doswiadczong
dziennikarke z pracownikiem
Instytutu Kulturoznawstwa UAM

w Poznaniu. Ich spotkanie jest
mozliwe, poniewaz spetniajg oni

jego podstawowy warunek, jakim
jest ich otwarto$¢ na to, co maja
sobie do powiedzenia. Efektem owej
otwartosci jest to, ze uzupelniajg sie
oni w rozmowach prowadzonych ze
sobg. Barbara Kowalewska skupia sie
na ludzkich problemach, Przemystaw
Rotengruber natomiast szuka dla nich
naukowych uogélnien. Sg to zwykle
uogolnienia filozoficzne, cho¢ nie
brakuje w jego wyjasnieniach watkéw
teologicznych, socjologicznych czy
kulturoznawczych. Nie przeszkadza
to Barbarze Kowalewskiej odnosi¢
owe uogodlnienia — na powrdt — do
zyciowego konkretu. Nawigzania te
traktuje jako zachete do wspolnego
przyjrzenia si¢ temu, co nauka ma do
zaoferowania zwyklym ludziom.

Dr hab. Tomasz Michaluk,
prof. AWF we Wroclawiu
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